

ДЖИМ МОРРИСОН - R.E.M. - ШАРЛИЗА ТЕРОН - МАЙКЛ ДЖЕКСОН - THE WHO - NOLE - РИЧАРД ГИР

РОВЕСНИК

ISSN 0131 — 5994

Илья Лагутенко
стр. 6

№10 (436) 1998

**НОВАЯ РУБРИКА —
UNISEX**

стр. 4

**СЛОВО
ИЗ ТРЕХ БУКВ**

стр. 42

**СМЕРТЬ
ОТ «ЭКСТАЗИ»**

стр. 14

ХИТ-ПАРАД

стр. 22

**ВОЗВРАЩЕНИЕ
ДРАКОНА**

стр. 54



ПОСТЕР

John
Lennon

**СКАЗКА
про дырку**

стр. 40

№10

VACUUM - МУМИЙ ТРОЛЛЬ - КОЯН - РЗИ БРЭДБЕРИ - DEEP PURPLE - ДЖОН ЛЕННОН & ЙОКО ОНО - ELP - РОД СТУАРТ - БРЮС ЛИ





ТОЛЬКО В ОГНЕ ЗАСТЫВАЕТ ЛУЧШИЙ ВКУС

Кофейные зерна обжариваются на огне при температуре около 200 градусов. Тяжелые барабаны медленно вращаются под неусыпным наблюдением экспертов. Здесь имеет значение каждая деталь – малейшее изменение цвета, скорости вращения, температуры.

Здесь особое время – кофейное. За каких-то несколько минут кофейные зерна приобретают свой неповторимый оттенок. А ведь еще совсем недавно они были зелеными!

Здесь каждая секунда наполнена смыслом: здесь рождается изысканнейший вкус – вкус Нескафе Классик.

**NESCAFÉ®**

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 10(436) октябрь 1998 г.

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Художественный редактор
Татьяна ФИЛИППОВСКАЯ

Сканирование и верстка
Павел НОВОЖИЛОВ,
Илья ШАРОВ

Компьютерный набор
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а

Телефоны:
285-89-20 – приемная,
285-06-27 – факс,
285-80-62 – (тел./факс)
отдел рекламы
По вопросам распространения:
285-80-53

E-mail: rovesnik@aha.ru

В номере использованы иллюстра-
ции и текстовые материалы из жур-
налов "Bravo", "Film Review",
"Hit Parader", "Sunday Times
Magazine", иллюстрации FOTObank

Подписано в печ. 11.09.98
Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная. Бумага глазиро-
ванная с покрытием.
Вывод фотоформ Рекламное
агентство "Папиллон".
Типография ГТС (Швеция)

Учредители:
журналистский коллектив редакции,
АО "Молодая гвардия"

Подписной индекс – 70781

Подписку на журнал можно
оформить на почте по месту жи-
тельства, начиная с любого месяца.

В НОМЕРЕ:



**Несостоявшаяся
командировка
по украинским
моргам**
стр. 36

**Без Брюса Ли
не было бы
Черепашек
Ниндзя**
стр. 54



**ЖИТЬ СТОИТ
ТОЛЬКО РАДИ
ЖЕНЩИН**
стр. 45



**Кортни
Лав
не любит
никто**
стр. 40

- 4 **UNISEX**
Мальчики о девочках, девочках о мальчиках
- 6 Наша музыка
ЛЮБИМЕЦ ДЕВОЧЕК И СТРАННЫХ МУЖЧИН
Илья Лагутенко: «Я, что со славой, что без, – примерно один и тот же человек».
- 10 **16 ФАКТОВ О МОСТАХ**
- 12, 46.. **ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**
- 14 **СМЕРТЬ ОТ «ЭКСТАЗИ»**
- 16 **ПРИШЛА И ГОВОРЮ**
- 18 **ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ**

RockaRolla

- 20 **РОЗА ВЕТРОВ**
- 20 **МУЗЫКА ОКТЯБРЯ**
- 22 **ХИТ-ПАРАД**
- 23 **ЭТО БЫЛО...**
- 24 **ГАСТРОЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА**
«На гастролях превращаешься в совершенно другого человека, иногда – в животное».
- 28 Астрологический микроскоп
ДЖОН ЛЕННОН & ЙОКО ОНО
- 31 **ПОСТЕРЫ**
- 35 Легкая музыка
АЛЕКС-ПЫЛЕСОС
- 36 Тяжелая музыка/Маргиналы
ЛЮБОВНАЯ ПЕСНЯ ПАТОЛОГОАНАТОМА
- 38 **РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»**
- 40 **LOVE STORY, ИЛИ СКАЗКА ПРО ДЫРКУ**
- 42 Золотые страницы
СЛОВО ИЗ ТРЕХ БУКВ, ИЛИ САМОЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ В КОНЦЕ XX ВЕКА
- 44 **ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**
- 45 Прощай, оружие!
РОД СТУАРТ: «Я РАД КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЕ, ЗНАЧИТ Я ЖИВУ!»

- 48 **ХВАТЬ!** Рассказ
- 52 **ПРИНЦЫ БЫВАЮТ РАЗНЫЕ...**
- 54 **ВОЗВРАЩЕНИЕ ДРАКОНА**
- 56 **ЭРУДИТ «РОВЕСНИКА»**
- 60 Смотрите кино
МЕДИТИРУЮЩИЙ СЕКС-СИМВОЛ
- 62 Видеопостер
САМА НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ
- 62 **ВИДЕОКЛУБ**
- 64 **ВИДАЛИ?!**

RockaRolla

24 ОКТЯБРЯ • MDM • ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ РАДИО СТАНЦИЯ 106.8 FM



ДРУЖЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА
МАГАЗИН СТИЛЬНОЙ ОБУВИ



ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА



Столица афиша

журнал



COOL

УНИСЕКС

Что такое Unisex? Да кто его знает... В общем, на бытовом уровне, это музыка, которую слушают и те, и другие (в смысле половой принадлежности), джинсы, которые носят и те, и другие, майки, рюкзаки, ботинки, бейсболки, лыжи, прокладки... Тьфу ты, прокладки – это только те.

Тьфу ты, прокладки – это только те.

Короче, Unisex – это общее, что есть у особей как мужского, так и женского пола. Вот только думают они, особи, хоть тресни, по-разному. Не дошли мы в нашем слиянии и взаимопроникновении до того, чтобы мозги были одинаково устроены. Хотя в наши политкорректные времена в этой разности есть что-то сомнительное.

Ревность – универсальное чувство. Совершенно разные люди каждый день дают тысячи поводов к ревности. Эти люди – твои близкие. Они больно задевают твоё самое любимое, казалось бы, незначительными поступками, но когда такое продолжается изо дня в день!

Как можно не ревновать, если:

- 1** Твоя собака замечает твоё присутствие только в том случае, если дома больше никого нет. Ты у неё четвертом месте после папы, мамы и старшего брата.
- 2** Родители уделяют старшему брату слишком много внимания; у них всегда есть время выслушивать его проблемы, а он даже нигде не работает, потому что бездельник и лодырь.
- 3** У твоей лучшей подруги есть еще подруги помимо тебя. Она не проводит с тобой все свое свободное время. Иногда, когда тебе одиноко, ты звонишь, а ее нет дома.
- 4** Друзья-парни однажды перестают по сто раз в день звонить и предлагать руку и сердце, потому что у них появляются девчонки. Вы гуляете втроем, ты просто в шоке от этой дуры.
- 5** Наконец, твой парень. Каждый день он совершает множество поступков, доводящих тебя до бешенства. У него куча знакомых девчонок, которые постоянно за вами таскаются. Он может слинять на пару дней неизвестно куда с «друзьями по институту». Но тебя-то не поведешь! Ясно, какие у него могут быть друзья! А как он разговаривает с твоей лучшей подругой! Он рассказывает ей о се-

бе такие вещи, о которых ты и понятия не имеешь! Недавно он ляпнул, что идеалом женщины для него является Элизабет Тейлор. Если он вдруг увидит на улице девчонку, похожую на эту актрису, он все бросит и побежит за ней!!! Еще пара таких заявлений, и его песенка слета!

Если ты можешь спокойно за ним наблюдать, значит, у тебя просто гранитный камушек в груди вместо сердца!

Ты привыкаешь считать близких своей собственностью. Однако наступает день, когда тебе приходится делить их с кем-то еще, и ты просто места себе не находишь. Но, может, ты считаешь ревность проявлением эгоизма?

Елена АЛЕКСАНДРОВА

Ирина САЛТЫКОВА,
певица:

«Я стараюсь не ревновать. Бессмысленно! Но когда ревную меня, мне нравится. Если правильно себя веду, то мужчины меня ревнуют».

ЛИЗА, 19 лет, студентка:

«Ревность – это недоверие к человеку. Я не ревную своего парня, потому что в нем уверена».

АНЯ, 15 лет, школьница:

«Если ты доверяешь, то не ревнуешь».

ОЛЬГА, 21 год, служащая:

«Ревность – это нормальное чувство, проявление любви. Конечно, все хорошо в меру».

ИННА, 23 года, фотомодель:

«Для меня ревность – это чувство собственности, которое я по отношению к себе просто не переношу. Никогда не ревную сама, потому что уважаю свободу другого человека».

НАТАЛЬЯ, 18 лет, студентка:

«Я ревную, но скрытно. Ревность – это проявление сильного чувства. Приятно, когда меня ревнуют».

STYLX

Но это-то, как говорят в народе, и интересно.

Вот мы и решили ввести у себя в «РОВЕСНИКЕ» рубрику, в которой по поводу одной и той же проблемы будут размышлять как те, так и другие.

Первый вопрос, который мы задали нашим мыслителям: **А ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ О РЕВНОСТИ?**

Мыслители у нас отважные: им вопрос задали – они и думают...

А к вам, глубокоуважаемые читатели, тоже вопросик имеется: на какие темы стоит тут порассуждать – с сугубо мужской и с сугубо женской точек зрения?

Делайте со мной что хотите, можете даже топтать мартенсами, если вам от этого легче станет, но женскую ревность придумали мужики. Не то, чтобы ее совсем не было, она очень даже есть, но статус стихийного бедствия, разрушительного и не поддающегося разумному объяснению, придает ей исключительно мужское воображение. Причем делает это более чем сознательно и с вполне корыстными намерениями. Давайте разберемся по порядку. Любая особь мужского пола на вопрос, что ее больше всего не устраивает в спутнице жизни, не задумываясь, выдает стандартное: «Ой, мальчишки, всем она у меня хороша: и умна, и пригожа, и на Вайнону Райдер похожа, да вот только ревнует – спасу нет». Причем вид у особи при этом будет настолько несчастный и запуганный, что присутствующим сразу станет понятно, что парень действительно тяготеет к неумной страсти своей подруги, которая подозревает его в изменах с каждым телеграфным столбом (то есть, конечно, не столбом, а совсем наоборот, но будем надеяться, что метафору все поняли). В такие минуты всех крепко пробирает на сочувствие и воспоминания об аналогичных проблемах на собственном личном фронте. И слезы умиления наворачиваются на глаза, и мужики долго проклинаят свою нелегкую долю, и расходятся на нетвердых ногах лишь под утро.

Возникает вопрос: отчего же все так зациклились на этой самой ревности? Что, неужто у женщин нет других недостатков, по поводу которых можно было бы поплакаться друзьям над жестяной «Хайнекена»? Ничего подобного. Между нами, у женщин – куча разных недостатков. Пока никто не слышит, скажу даже больше: некоторые из них из одних только недостатков и состоят. Нет, не

поймите меня превратно, достоинства у них тоже бывают. Даже дядька Вильям Баскервильский, и тот находил маловероятным, чтобы Господь породил на свет столь ничемное существо, не наделив его при этом хоть какими-то положительными качествами. Правда, поименовать хоть одно из означенных качеств он затруднялся, но это, вероятно, следует списать на то, что был он монах, и потому о женщинах знал в основном понаслышке, не то, что мы, которых эти самые женщины окружают прямо-таки со всех сторон.

Впрочем, речь о недостатках и жалобах. Так вот, ни один мужик в жизни не станет сетовать на то, что его подруга храпит во сне, целуются со жвачкой во рту и не смысляет на ночь тушь с ресниц, вследствие чего по утрам напоминает похмельного енота, вышедшего на тропу войны. Он будет, как партизан, молчать о том, что она слушает Backstreet Boys, обливаясь соплями над книжками Марининой и моется исключительно по праздникам. Зато про ревность ее несусветную прожужжит уши всем, у кого они имеются. Почему? Глупый вопрос. Жалобы на недалекую, неуравновешенную и редко моющуюся герл-френдю порождают в слушательских головах один-единственный, легко вербализуемый вопрос: «А чегой-то ты, дяденька, себе получше не сыскал?» А слышать этот вопрос мужику ох как не хочется: он и так себя им не первый год терзает, и необидного для своего самолюбия ответа покамест не придумал. Другое дело – ревность. Рассказы о ней сразу заставляют взглянуть на шуплую фигуру рассказчика под несколько иным, отличным от прежнего углом: хотя бы для того, чтоб попытаться разглядеть, что в этом заморыше таится такого, из-за чего его девушка отпускать не хочет. А если приглядываться начали, считай, полдела сделано. Еще чуть-чуть, и тебя начнут считать за человека. И уже не так расстраивает, что твоя единственная, возвращаясь домой под вечер, направляется прямиком к телевизору (компьютеру, факсу, ящику с электронной почтой), как обычно игнорируя живописное пятно помады, которое ты битый час рисовал на воротничке рубашки.

Роман ВОЛОБУЕВ

Лайэм ГАЛЛАХЕР,
музыкант группы
Oasis:

«Если баба не ревнует, значит, либо у нее мозги набекрень, либо мужик ей попался хилый. Если я когда-нибудь влюблюсь, то в девушку, которая при первой же встрече даст мне по морде. Авансом, так сказать, в счет будущих прегрешений. Это, ко-

нечно, не очень приятно, зато дисциплинирует».

Михаил ПЕНЬКОВ, 24 года,
студент:

«Женщину ревновать нельзя. Ей просто иногда бывает скучно, и к этому нужно относиться с пониманием. А мужчину ревновать можно, но не интересно, потому что он изменяет не от скуки или по каким-то

другим объективным причинам, а потому, что считает, что это круто».

Николай СТРИКАЛОВ, 19 лет,
студент:

«Лично я никого ни к кому не ревную. И меня никто не ревнует. И от такой жизни я скоро сойду».

МУМИИ

ДЕВОЧЕК И СТРАННЫХ МУЖЧИН

Настя СТРЕЛЕЦКАЯ,
редакционная умница и золотое перо
(зараза! — Ред.)

Объяснений тому, отчего Илья Лагутенко назвал свою группу «Мумий тролль», существует уйма. Их разбору и толкованию посвящена целая глава в недавно вышедшей авторизованной биографии группы «Правда о мумиях и троллях», написанной Александром Кушнером. Кажалось бы, что тут толковать, а на поверку выясняется, что название крепко концептуально и зиждится на прочной философской системе, которая, в свою очередь, плавно вытекает из лагутенковской музыки.

Но все равно сам автор концепции ни на мумию, ни на тролля не похож. А похож на мультяшного Снусмумрика. Что вполне закономерно, если вспомнить, что среди всех обитателей Муми-долла Снусмумрик был самый таинственный, роду таскал с собой гурню гармошку и периодически исчезал в неизвестном на-

правлении. Чем, если приглядеться повнимательней, на протяжении последних полутора с лишним лет занимается и сам Лагутенко. Нежданно-негаданно угодив позапрошлой зимой в культовые персонажи, он сразу же сочинил для себя изумительную стратегию публичного поведения, основанную на собственной странности. Ничего особенно сложного тут нет: нужно просто побольше молчать, а если и открывать рот, то говорить что-нибудь глупо-личное и к предмету разговора отношения не имеющее. В результате почтенная публика от Лагутенко млеет, а журналисты не понимают, что с ним делать: с одной стороны, оставить в покое нельзя, ведь все-таки, какой-никакой, а культовый, и в то же время игры по правилам (то есть внятных концептуальных ответов на мудреные концептуальные вопросы о судьбах искусства и унисексе) от него ждать не приходится.

Он все вежливо выслушает, кивнет и заведет разговор про маленьких человечков или, на худой конец, про «Звездные войны». Потому интервью с ним обычно бывают небольшие, непонятные, доводимые до необходимого объема путем предельного увеличения шрифта и количества междометий. Еще к ним подверстают много картинок, потому что Илья, хотя и странный, но фотогеничный.

Сказать по правде, я надеялась, что у меня все получится по-другому, я ведь, в конце концов, золотое перо, и к тому же «Звездные войны» люблю ничуть не меньше, чем сам Лагутенко.

Илья ЛАГУТЕНКО:
«Я, что со славой, что
без, – примерно один и
тот же человек».

Илья, вам все время задают одни и те же вопросы, а вы всякий раз отвечаете на них по-разному, порой говорите взаимноисключающие вещи. В свете вышесказанного, не имеет ли смысла журналистам перестать брать у вас интервью, а вам — их давать?

— Ну, у людей есть такая давняя традиция — общаться, сидеть, говорить всякую ерунду, причем тут важен не смысл сказанной ерунды, а сам процесс. Так и на интервью. К тому же, если все время завянуть. И вообще, если люди приходят, stanno быть, им интересно. Вот вы, например, зачем пришли?

— Мне за это деньги платят.

— А мне, вы не думаете, не платят?

— Поняла. Замнем. Музыку, которую вы делаете, с некоторой натяжкой можно назвать софт-роком. Точнее альтернативным софт-роком, если, конечно, такое бывает...

— Бывает. На Западе это еще хуже называют — инди-поп.

— О'кей, пускай будет инди-софт-поп-рок. Речь о том, что обычно такая музыка в хит-парадах обитает посерединке и до верхних строчек не добирается...

— Понятно, вы хотите, чтобы я сейчас назвал какую-нибудь объективную причину нашей теперешней популярности. Ну, наверное, мы долго и серьезно готовились, много репетировали и поэтому смогли сделать что-то стоящее. По крайней мере, мне хочется верить, что так все и было. Хотя у других людей есть другие, куда менее лестные, и даже обидные версии того, почему нас все так здорово получилось.

— Вы в свое время сказали, что спокойно относитесь к славе: просто раньше «Мумий тролль» получал меньше внимания, чем заслуживал, а теперь — ровно столько, сколько положено. Но ну жели слава ничуть не изменила вас и ваш образ существования?

— Ого, меня уже цитируют... Ну что еще нужно человеку для полного счастья? На самом деле, слава действительно принесла и продолжает приносить

много новых... скажем так, впечатлений. Хотя, если уж на то пошло, то впечатлений и без того хватает. Например, от того, что вы встречаетесь с новыми людьми. Вот, скажем, сейчас я сижу на лавочке и пересчитываю сережки у вас в ушах, тоже ведь любопытное впечатление. Что же до славы, то она не столько для нас, сколько для всех остальных.

— Не поняла.

— Ну, к примеру, для вас моя слава куда важнее, чем для меня, потому что я — что со славы, что без, — примерно один и тот же человек, а вот вам моя популярность дает возможность написать заметку.

— А сам переход в статус celebrity хоть как-то повлиял на вас?

— Спокойно... То есть это, конечно, зависит от того, куда я направляюсь, но если говорить о походах за мороженым или сигаретами, то тут никаких проблем не возникает. Даже наоборот, иногда с меня в киосках денег не берут.

— А у вас денег много, да?

— Да не в этом дело. Просто приятно. Представьте себе: люди не хотят брать с вас денег за сигареты, потому что им нравятся ваша музыка. Это же здорово. К тому же это одно из немногих существенных изменений, произошедших в моей жизни с приходом популярности. Хотя нам еще награды-то хоть получать приятно?

— А награды-то хоть получать приятно?

— Если честно, то не знаю. Я за ними почти никогда не хожу. Не из вредности, просто времени нет.

— Обидно?

— Серьезно, у меня всегда хватало, чем себя занять, как раньше, так и сейчас. Я, знаете ли, надеюсь, что когда-нибудь все-таки разгонюсь до нужной скорости и попаду в эту маленькую-маленькую дырочку, которую у них там наверху, в Империи зла падет. Империя должна пасть, иначе и быть не может.

— Ну наконец-то. Мне всегда было интересно, на что похожи люди, возводящие «Звездные войны» в ранг жизненной философии. Как с этой философией живется?

— Хорошо. Вот когда я был постоянным читателем «Ровесника» (многозначительная пауза, ко-

торая, вероятно, должна означать. — Авт.), я здорово страдал от нехватки достоверной и полной информации о «Звездных войнах» (укоризненный взгляд на меня, которой в ту пору, когда Лагутенко выписывал «Ровесник», еще на свете не было. — Снова авт.). А сейчас хорошо. Недавно ходил с ребенком на новый вариант, ну, знаете, где там они пленку почистили, разных зверей подрисовали... Короче говоря, еще неизвестно, кто из нас был в большем восторге.

Вернемся к нашим баранам. Как в концепцию волеждедая вписываются малолетние девочки-фанатки?

— У нас к ним вполне дружеское отношение. Ну, то есть я очень радуюсь, когда вижу на разных концертах одни и те же лица.

Но ведь для девочек-то, порой, музыка — не самое главное. У нас просто процессы гормональные, так что реакция идет на чисто физиологическом уровне, внешность поющего зачастую важнее достоинства его песен. Благо они под «Мумий тролля» визжат, а те ведь могли бы и под Киркорова. Причем на тех же децибелах. Вас это расстраивает?

— А что меня должно расстраивать? То, что вы так считаете? Меня наоборот радуют ваши обширные познания в области гормонального устройства маленьких девочек...

А вы, Илья, считаете по-другому? Вы считаете, что это волшебная сила музыки, а не массовая истерия?

— Я считаю, что это действительно волшебная сила.

Может быть, на Западе мир знаменитостей и поприличней, но у нас он представляется собой достаточно мерзкое зрелище: полным-полно бездарностей, бандитов, все мнято себе черт знает что. Как вы в этом бардаке прижились, после того, как сами прославились? В смысле, не противно?

— На самом деле, и у нас, и в той же Великобритании эти миры почти одинаковы. И там действительно хватает достаточно странных людей. Не могу сказать, что я так уж плотно с ними общаюсь. Единственное, что меня опять-таки радует, это то, что у многих этих людей дома есть пластинка «Мумий тролля». Это то, что объединяет всех нас: меня, маленьких девочек с гормональными изменениями и странных людей с большими деньгами.

Меньше чем за полтора года вы выпустили три альбома, на подходе четвертый... Такими темпами мало кто работает. Это ваше безумное трудолюбие или вы просто используете старые наработки, тратите все то, что было накоплено за те десять лет, на протяжении которых про группу никто не слышал?

— Мы вообще делаем много того, чего не умеют делать другие. Без старых наработок тут, конечно, не обходится, но для нас куда важнее приучить себя к определенному режиму, при котором работа идет более-менее приемлемыми темпами. Будем ли мы в дальнейшем придерживаться этих темпов? Поживем — увидим. Сейчас у нас хватает задушок и забот, причем не только музыкальных.

Есть какие-то продюсерские потуги?

— Ну а гадости-то зачем говорить? Что значит «потуги»? У нас, между прочим, свой звукозаписывающий лейбл — «Утекай Records» называется. Одиннадцатого июня на нем вышла первая пла-



стинка — дебютный альбом группы «Deadушки», потом «Шамара» группы «Мумий тролль» (может быть, слышали про такую), скоро выйдет «Шамара, часть 2». Потом турне надо доигрывать, разные сборные мероприятия, недавно мы вернулись с фестиваля в Каховке (город на Украине, а не станция метро в Москве. — Авт.). Я вообще очень люблю фестивали, к сожалению, у нас путных и масштабных пока что не проводят. Разве что «Максидром». Но он же в помещении, а настоящий фестиваль должен быть под открытым небом и на несколько дней. А то сидишь, как дурак, в тесноте, зажатый между охранниками и контролерами... Да что там говорить. Такая у нас — селебритей, мега-старов и супер-звезд — нелегкая, но благородная миссия в жизни.

лась ко мне в напарницы и обещала за это придумать и задать один по-настоящему глупый вопрос, наконец набралась смелости и спросила, есть ли у Лагутенко мечта.

— Вы знаете, есть. Мы сегодня ночью уезжаем из Москвы, и сейчас я усиленно мечтаю о том, чтоб один наш друг дозволил другому нашему другу и сказал ему, что сам встретит нас на вокзале. Ну, чтоб два человека попусту не мотались.

С этими словами культовый персонаж поднялся со скамейки, стрельнул у Маши очередную сигарету и заспешил к выходу из парка при Шаболовском телецентре. А мы остались сидеть, теребя сережки и кляня себя за то, что так и не спросили Лагутенко о том, какой у него размер ботинок. Такое впечатление, что в наших организмах, хотя мы давно уже не маленькие девочки, а скорее наоборот, тем не менее начались некие гормональные процессы непонятного свойства.

Тут наша редакционная де-вушка Маша, которая напреси-

Специальные арочные конструкции, позволяющие преодолевать водные и иные препятствия, были известны еще шумерам в 3200 году до н.э. Известно и упоминание об одноарочном мосте из плитняка через Нил, относящееся к 2650 году до н.э. Самый древний из сохранившихся на сегодня мостов с точно известным «возрастом» находится в Турции. Он был возведен приблизительно в 850 году до н.э.

В американскую BASE-ассоциацию входят любители прыжков со зданий, конструкций антенного типа, мостовых сооружений и естественных высот (типа скал) – или сокращенно BASE. Сейчас в Ассоциации зарегистрировано около 400 американцев. А общее количество таких прыгунов во всем мире составляет почти 5000 человек. По утверждению прыгунов со стажем, при прыжке с моста возникает гораздо меньше юридических проблем (чем, скажем, при прыжке с какого-нибудь высотного здания), но зато гораздо больше технических. Бывает довольно сложно добраться до самой высокой точки моста.

«Обитаемый мост» – название, принятое во многих языках («inhabited bridge» в английском, «pont habite» во французском, «ponte abito» в итальянском, «die Überbanten» в немецком и т.д.). Им принято обозначать мосты, застроенные домами, в том числе и жилыми. Впервые появившись в XI – XII веках в Европе, они со временем получили большое распространение и были в «моде» вплоть до эпохи Возрождения. До нашего времени сохранилось более 600 таких сооружений, расположенных на разных континентах.

Свой нынешний гастрольный тур «Мосты в Вавилон» группе The Rolling Stones пришлось начинать без специального моста-декорации, который не успели вовремя сделать и доставить. «Вечная история», – посетовал в феврале в беседе с журналистами Мик Джеггер. – Это как вечеринка на новоселье. Назначаешь ее на пятницу – и вот приходит пятница, а занавесок нет и в помине!»

Едва ли не самым крупным предметом антиквариата, проданным когда-либо на аукционе, стал London Bridge (Лондонский мост). В марте 1968 года он «ушел» с торгов более чем за миллион фунтов стерлингов, после чего был переправлен в Америку. Новое открытие моста состоялось в октябре 1971 года в городке в пустыне штата Аризона. Хозяину моста – калифорнийскому нефтяному магнату – пришлось даже прорыть по этому случаю искусственную речку.

Среди мостов тоже встречаются тезки. Например, и в Венеции, и в Кембридже есть свой «Мост вздохов». Друг на друга они похожи не только по имени, но и чисто внешне.

Известный писатель Пьер Буль в 1958 году получил «Оскара» как лучший сценарист за фильм «Мост через реку Квай» – при том, что сам он ни слова не знал по-английски. На самом деле Буль просто-напросто «прикрыл» подлинных сценаристов.

Самый длинный в мире висячий мост был открыт в апреле нынешнего года. Он соединил два японских острова: Хонсю (в районе города-порта Кобэ) и Шикоку. Общая его длина 3,9 километра, а высота опорных башен – 297 метров. Конструкция моста позволяет ему выдерживать ветер скоростью до 300 километров в час и землетрясения силой до 8,5 балла по шкале Рихтера. В 1995 году тогда еще недостроенный мост выдержал страшнейшее землетрясение, которое смело до основания Кобэ.

Вопреки своему говорящему названию популярная карточная игра «бридж» никакого отношения к мостам не имеет. В первой четверти прошлого века одна из разновидностей модного тогда виста попала из Британии в Россию, где так и стала называться, «british», то есть «британский». (По другой версии, это название восходит к древнерусскому «бирич» – «глашатай».) В конце столетия эта игра в несколько измененном виде вернулась на свою историческую родину, где стала называться «бридж» (искаженное «бритиш»). Авторство названия приписывается игрокам знаменитого Портленд-клуба.

Своеобразное достижение было установлено в 1987 году в Голландии. Полторы тысячи юношей и девушек за девять дней работы сплели подвесной веревочный мост длиной в 546 метров.

Инженер-строитель Александр Гюстав Эйфель, «отец» знаменитой Эйфелевой башни, известен также и как проектировщик многих мостов. Одно из самых величественных его «мостотворений» – возведенный в горах виадук

Гараби высотой 122,5 метра. Под ним мог бы поместиться Собор Парижской богородицы с водруженной на его шпиль Вандомской колонной.

«Эти стены, которые нас разъединяют, и мосты, которые нас соединяют» – так прокомментировал Джон Леннон название своего альбома 1974 года «Walls And Bridges» («Стены и мосты»). Помимо всего прочего альбом интересен еще и тем, что в оформлении обложки были использованы рисунки Джона, которые он создал в 9 лет.

Впервые понтоны (франц. «ponton» – от лат. «pons», то есть «мост») стали применять в начале XVII века в голландской армии.

Объединение художников-экспрессионистов (в основном немецких) «Brücke» («Мост») просуществовало всего восемь лет (1905 – 1913), но оставило, тем не менее, заметный след в истории искусства.



стов картины Карла Формана и Майкла Уилсона, угодивших в голливудские черные списки. Впрочем, выбор знаменитого французского автора в качестве «прикрытия» был не случаен, ведь фильм снят по его роману.

Пантелеймоновский мост (1823 г.) через реку Фонтанку в Санкт-Петербурге стал первым в Европе висячим мостом.

«Понтифик» (от лат. pontifex) в буквальном переводе означает «строитель мостов». Так в Древнем Риме называли верховных жрецов, которые как бы соединяли собой два отдельных мира, Бога и человека. Позже этот титул перешел к Папе Римскому.



Конкурс 7Up

на самую оригинальную романтическую историю о любви, присланную нашими читателями. Мы с нетерпением ждем ваших искренних писем (не больше 2-3 страниц машинописного текста).

- В конкурсе участвуют авторы писем, высланных не позднее 15 ноября.
- Итоги конкурса будут подведены в декабрьском номере.
- Победителя ждут замечательные призы от 7Up

Письма просим присылать по адресу: Москва, 109180, а/я 43.



НАПОНИЖАЮЩИЙ НАКЛОУТОЛИТЕЛЬ — 7Up

Курсы ЕШКО – Ваш путь к успеху!

Информационная служба
(0722) 26-28-38
 понедельник-пятница 8:00-21:00 ч.

Месячная стоимость обучения включает стоимость почтовых отправок и аудиокассет (для языковых курсов). Оплата производится на основании счета Школы в рублях по курсу Центрального Банка РФ. При единоразовой покупке полного курса (только для курсов, отмеченных звездочкой *) Вы получите БЕСПЛАТНО суперобложку для учебников и футляр для кассет.

Профессиональные курсы	Цена в месяц	Срок обучения
Маркетинг	\$ 8,5	12 мес.
Основы бухгалтерского учета	\$ 8,0	12 мес.
Секретарь-референт	\$ 7,5	12 мес.
Основы менеджмента	\$ 8,5	12 мес.
Универсальная машинопись <i>новый</i>	\$ 7,5	6 мес.
Компьютерные курсы		
Компьютерная азбука <i>новый</i>	\$ 8,0	12 мес.
Путеводитель по Internet <i>новый</i>	\$ 8,0	7 мес.
Работа с Windows'95 <i>новый</i>	\$ 8,0	7 мес.
Языковые курсы		
Английский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Английский для начинающих ПЛЮС	\$ 6,9	24 мес.
Английский для среднего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Английский для среднего уровня ПЛЮС	\$ 7,5	24 мес.
Английский для высшего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Деловой английский <i>новый</i>	\$ 7,5	7 мес.
Английский для детей I *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей II *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей III *	\$ 7,9	9 мес.
Английский для детей IV <i>новый</i>	\$ 7,9	9 мес.
Немецкий для детей I <i>новый</i>	\$ 7,9	9 мес.
Немецкий для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Немецкий для начинающих ПЛЮС	\$ 6,9	24 мес.
Немецкий для среднего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Немецкий для среднего уровня ПЛЮС	\$ 7,5	24 мес.
Немецкий для высшего уровня *	\$ 7,5	16 мес.
Деловой немецкий <i>новый</i>	\$ 7,5	7 мес.
Французский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Французский для начинающих ПЛЮС	\$ 6,9	24 мес.
Французский для среднего уровня	\$ 7,5	16 мес.
Итальянский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Итальянский для начинающих ПЛЮС <i>новый</i>	\$ 6,9	24 мес.
Итальянский для среднего уровня <i>новый</i>	\$ 7,5	16 мес.
Испанский для начинающих *	\$ 6,9	16 мес.
Хобби - курсы		
Курс косметики *	\$ 7,0	12 мес.
Курс кройки и шитья	\$ 7,0	12 мес.
Курс астрологии	\$ 7,0	12 мес.
Секреты современной кухни <i>новый</i>	\$ 7,0	12 мес.



10% СКИДКА
 ПРИ ЕДИНОРАЗОВОЙ ПОКУПКЕ ПОЛНОГО КУРСА

ЕШКО - крупнейшая школа заочного (корреспондентского) обучения в Европе с филиалами в семи европейских странах, а также в Китае. Обучение корреспондентским методом основано на естественном способе усвоения знаний, в эффективности и доступности которого убедились более 800000 человек.

Учиться в ЕШКО Вы сможете независимо от возраста и образования, самостоятельно выбирая удобное место и время для занятий! Посвящая занятиям всего 15 минут в день, Вы достигнете желаемого результата! Ваш личный преподаватель проверит домашние задания, даст совет и ответит на вопросы! Широкий выбор дополнительных учебных материалов - тестов, справочников, словарей и книг для чтения - сделает обучение разнообразным и интересным! Во время учебы Вы будете получать бесплатно журнал для студентов "Курьер ЕШКО" и информационные журналы по курсам! Ценное Свидетельство об окончании курса, выданное крупнейшей в Европе международной школой корреспондентского обучения, обязательно пригодится Вам в будущем!

Заполните купон или позвоните, и Вы получите БЕСПЛАТНО пробный урок и сами сможете убедиться, что ЕШКО - это правильный выбор!

ЕВРОПЕЙСКАЯ ШКОЛА
 КОРРЕСПОНДЕНТСКОГО ОБУЧЕНИЯ

ЕШКО ПЕРВАЯ ЛУЧШАЯ КРУПНЕЙШАЯ



КУПОН НА БЕСПЛАТНЫЙ ПРОБНЫЙ УРОК

Название курса _____

Индекс _____ Город (село) _____

Область _____

Улица _____ № дома и квартиры _____

Фамилия, имя, отчество _____

Заявки направляйте по адресу:
Для России:
 308000, Белгород, а/я 80, ЕШКО
 E-mail: escs_office@belgts.ru
Для Украины:
 310022, Харьков, а/я 248, ЕШКО
Для Беларуси:
 220050, Минск, а/я 148, ЕШКО

Лицензия № А 300307 выдана (редактировать) Палатой администрации Белгородской области



что
говорят...
пишут...

ДЬЯВОЛУ — ДЬЯВОЛОВО

Образцово-показательное уничтожение немереного количества наркотиков, конфискованных в ходе различных полицейских мероприятий, было недавно устроено в Иране. Пятьдесят тонн опиума и тонна героина были торжественно сожжены в присутствии президента страны и представителя Комитета ООН по борьбе с распространением наркотиков. Вместе с самими наркотиками, чья стоимость, попади они в розничную

продажу, составила бы около семисот миллионов долларов, огню был предан декоративный картонный сатана, каковой факт должен был подчеркнуть дьявольскую природу наркомании. Примечательно, что Иран, несмотря на драконовские законы против драг-дилеров (начиная с 1988 года, их без долгих разбирательств вешают), остается чуть ли не самой наркоманской страной в мире: на 60 миллионов населения там приходится никак не менее полтора миллионов «торчков».

что что
говорят... пишут...

ЭЛЕКТРОННЫЙ НОС

Прибор для запоминания и последующего воспроизведения запахов был разработан фирмой «Зенит» (не нашей, которая фотоаппараты делает, а американской, которая делает телевизоры). Принцип его работы объяснять бессмысленно, все равно никто не поймет. Короче говоря, это такая машинка, которая сначала что-нибудь нюхает и запоминает на молекулярном уровне, а потом, когда от нее этого требуют, сама начинает этим чем-то пахнуть. Отныне лучшие парфюмерные компании оснащают своих сотрудников такими штуками и шлют их за тридевять земель собирать запахи. Хотя какой смысл бегать по южноамериканским дождевым лесам и нюхать прибором какой-нибудь хищный насекомоядный подснежник, если из него все равно потом «Хьюго Босса» сделают?



БРЮСОМ ПО ТУРИСТАМ

Смертоносная пятка покойного Брюса Ли (о которой читайте на стр. 68), похоже, становится последней надеждой гонконгского туристического бизнеса, который медленно, но неумолимо чахнет с тех пор, как город вернулся в теплые отеческие объятия коммунистического Китая. Последнее время турфирмы активно рекламируют всевозможные экскурсии по брюсовским местам, в числе которых кафе имени Брюса Ли, где подают гамбургеры под названием «Большой босс», и недавно открывшийся музей, где выставлено более десяти тысяч различных экспонатов: детские фотографии незабвенного Брюса, его тапочки, дубина, которой он бил злодеев, и т.д.



СТОЯТЬ, БОЯТЬСЯ, НЕ БИБИКАТЬ!

Еще одна небольшая победа на фронтах войны, ведомой нормальными людьми против людей с сотовыми телефонами: специальная комиссия при Министерстве связи Японии одобрила использование специальных блокирующих устройств, которые планируется устанавливать в театрах, концертных залах и прочих местах, где бибикать и кричать «але, барышня» совершенно не обязательно. Японцы, как водится, подошли к вопросу добросовестно, и в радиусе действия блокиратора мобила ни сама не звонит, ни звонков не приемлет, и может быть беспрепятственно употреблена по своему прямому назначению, то бишь для колки орехов. Правда, поговаривают, что заодно с телефонами японская глушилка выводит из строя и прочую электронику, включая такую жизненно необходимую для многих вещь, как стимулятор сердечной деятельности. Впрочем, войны без жертв не бывает, и вообще: что значит пара инфарктов по сравнению с возможностью созерцать кислые морды телефононосцев?



О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ФАБРИКА СЧАСТЬЯ

Как и обещали, мы продолжаем разговор о том, как стать чуть-чуть счастливее (имеется в виду свой отдельно взятый организм).

Оказывается, некоторые продукты могут реально улучшить наше настроение. Например, бананы содержат вещества, способные взбодрить нервные клетки до такой степени, что можно даже впасть в настоящую эйфорию! (То-то же банан в нашей стране — традиционно самый почитаемый фрукт.) Зеленые овощи и листья салата содержат хлорофилл, составной частью которого является циторфин, также повышающий настроение. В молоке и пиве имеется вещество казоморфин, оказывающее веселяще-возбуждающее воздействие (о том, к чему приводит излишнее потребление пива, писать не будем. А то настроение испортится). И совсем не случайно в тяжелую минуту часто хочется чего-нибудь сладенького: шоколад содержит апдамин, воздействующий на организм подобно гашишу, кроме того, глюкоза, входящая во все сладости, стимулирует в мозгу работу фабрики по производству гормонов счастья.

БЕСЦЕННЫЕ КАКАШКИ

Художники, как известно, народ странный. Вот, например, итальянский авангардист Пьеро Манзони не рисовал картин. Потому ли, что просто не умел, или из каких-либо иных, более концептуальных соображений, достоверно никто не знает. Короче, он не рисовал, а вместо этого какал, запечатывал накаканное в консервные банки и прятал в надежное место. За свою недолгую, но яркую артистическую жизнь он успел накакать в 90 банок, после чего ушел в запой и умер в возрасте 29 лет. Дело было в 1963 году, однако банки с манзони-евскими какашками по сей день продолжают кочевать по коллекциям любителей изящных искусств, причем с каждым годом все дорожают. В 1991-м одна такая ушла за 42 тысячи фунтов стерлингов. Минувшим летом две других были выставлены на знаменитом аукционе Сотбис по начальной цене в 15 тысяч фунтов. Ну чем нам не повод заливать горячими слезами при каждом походе в туалет?



что пишут...
говорят...

Англичанка Филлис Вудлок поверила сыну, когда он пообещал, что никогда и пальцем не притронется к наркотикам. В итоге 13-летний Эндрю стал самым молодым в Англии человеком, умершим от «экстази».

Его мать не хочет, чтобы смерть сына стала всего лишь очередной строчкой беспристрастной статистики.





Эндрю любил ездить на Киркфилд Бэнк. Лесная тропинка там ведет к высокому водопаду.

Позапрошлым летом мы с Эндрю, Колином и Кэролайн отправились туда на выходные. Эндрю всегда заботился о младших брате и сестре: он помог им развести костер – и только потом закинул удочку в реку, хотя очень любил рыбалку.

Я поехала на то место в июне прошлого года за день до его похорон и нарвала полевых цветов на лужайке, чтобы положить их ему на могилу. Когда я нагибалась за ними, мне казалось, что Эндрю все еще со мной.

Мой сын умер, не дожив трех недель до своего четырнадцатого дня рождения. Он был таким же, как остальные подростки, но теперь его запомнят как самую юную в Англии жертву «экстази».

Я всегда предостерегала Эндрю, чтобы он держался подальше от наркотиков. Он в ответ успокаивал меня, зная, как я легко поддаюсь панике. Как старший сын, он чувствовал себя главным мужчиной в доме – после того, как я развелась с его отцом.

Эндрю хотел стать инженером. В доме до сих пор полно разобранной на части техники, в которой он ковырялся, пытаясь понять, как она

устроена. Его любознательность была похвальна. Но она же внушала мне и беспокойство. А вдруг – просто из любопытства – он попробует наркотики? Каждый раз после моего очередного внушения Эндрю обнимал меня и говорил: «Ну что ты, мам... Я же не такой глупый!» Как-то раз он даже написал об этом стихотворение.

Мне казалось, что у него не было особых соблазнов. Большую часть времени он с друзьями проводил в нашем саду. Там им никто не мешал. У них, конечно, были какие-то свои маленькие мальчишеские тайны, но я могла присматривать за ними. Летом они иногда спали прямо там, в беседке, а поутру прибегали завтракать в дом.

Именно так все было и в ту июньскую субботу. После завтрака я с Кэролайн и Колином поехала навестить бабушку, а ребята отправились в парк.

Когда Эндрю не вернулся домой

чаю, я отправилась на поиски. Поначалу я не особо волновалась: было еще светло, и я не думала, что с ребятами могло что-то случиться. Но когда я дошла до парка, то почему-то начала нервничать. Потом увидела Эндрю: он сидел на лавке с друзьями и лил себе на голову воду из бутылки. Заметив меня, Эндрю вскочил. Зрачки у него были заметно расширены, а руки и ноги подрагивали. Я читала буклеты про наркотики – симптомы были налицо. Я схватила Эндрю за плечи и спросила, что он натворил. Он сказал, что проглотил три таблетки «экстази». «Ты же

обещал мне!» – закричала я, но тут же осеклась. Это было неподходящее время для ссор. Эндрю срочно нужна была помощь!

Как на автопилоте, я повела его домой и ни на секунду не отпустила от себя, пока мы ждали «скорую». Я думала только об одном: Эндрю надо как можно быстрее доставить в больницу!

Уже лежа в палате, Эндрю взял меня за руку и сказал: «Прости меня, мам!» Я тогда и представить себе не могла, что это его последние слова. Когда я вышла в туалет, у него случилась конвулсия, и Эндрю впал в кому. Когда я увидела его «приспегнутым» к аппаратам, у меня

будто выключили свет в голове. Все мои мысли были только об одном: мой сын умирает! Следующие два дня газеты и телевидение твердили о тринадцатилетнем мальчишке, который лежит в бессознательном состоянии в больнице, наглотавшись «экстази». Я лучше, чем кто бы то ни было, знала этого мальчишку – и все не могла до конца поверить, что это мой сын.

Я обыскала то место в парке, где нашла тогда Эндрю, в надежде обнаружить какие-либо улики – может, это поможет полиции обнаружить дилера?

Мы с Феликсом – отцом Эндрю – по очереди дежурили у его кровати. Доктора сказали, что у него начался отек мозга от выпитой во множестве воды в сочетании с «экстази» и что, даже если он выживет, то останется умственно неполноценным. Я твердила себе, что мне все равно. Лишь бы мой сын не умер! Лишь бы он остался со мной! Но глядя на Эндрю, я видела, что он уже где-то далеко. Он как будто хотел сказать: «Дай мне уйти, мам».

В четверг, через пять дней после того, как он проглотил таблетки, тесты показали, что лишь благодаря аппаратам жизнь еще теплится в нем. Я подарила Эндрю жизнь и хотела быть рядом с ним теперь, когда он умирал. Я положила руку ему на грудь – врачи отключили аппарат. Я чувствовала, как бьется его сердце, сначала сильно, потом все слабее. Наконец все кончилось.

Я не думала, что у меня внутри скопилось столько слез.

Я держалась, как могла, ведь у меня оставалось еще два ребенка, ради которых надо жить, но убедить саму себя в этом было нелегко.

Эндрю и его друзья захватили с собой в парк много бутылок воды, думая, что, если что-то вдруг будет не так, это им поможет. Все проглотили таблетки. Эндрю был последним.

Так бывает сплошь и рядом. Ты надеешься на благоразумие своих детей, но влияние ровесников-несмышленишей оказывается сильнее...»

КАКИЕ ВЫЗЫВАЮТ НАРКОТИКИ КАК ОТЛИЧИТЬ НАРКОМАНИА

«ЭКСТАЗИ» – производится в виде таблеток (разного цвета).

Человека, принявшего «Е», переполняет энергия и ощущение эйфории.

Возможные последствия: приступы беспокойства, паранойя и бессонница. После употребления «экстази» в течение нескольких дней (вплоть до недели) ощущается сильная усталость.

КОНОПЛЯ – бывает в виде смолы (черной или коричневой) или зеленых листьев. Среди возможных характерных внешних признаков – налитые кровью глаза и сильный голод. У новичков возможны позывы к смеху. В перспективе – расстройство памяти.

АМФЕТАМИНЫ – бывают в виде порошка или в таблетках. Те, кто употребляет подобные препараты, нередко становятся раздражительными и нервными (как известно, амфетамин стимулирует деятельность центральной нервной системы), быстро устают – и при этом испытывают трудности со сном. Заметно теряют в весе. Характерный внешний признак – расширенные зрачки.

РАСТВОРИТЕЛИ – человек, принявший очередную «дозу», похож на пьяного; у токсикоманов, нюхающих клей, ухудшается слух и теряется аппетит. Их отличает характерное раздражение кожи вокруг носа и симптомы как при простуде.

ЛСД – «выпускается» в виде бумажных пластинок, пропитанных раствором (так называемых «марок»), которые могут быть какого угодно цвета. Активный галлюциноген. Внешние признаки: расширенные зрачки, частые жалобы на головную боль, тошнота, беспокойство, легкий озноб и чрезмерная потливость.

КОКАИН – белый порошок. Вызывает заметное оживление. Зрачки расширены. У тех, кто нюхает его, характерными симптомами являются воспаленные крылья носа, быстрая утомляемость и плохой аппетит.

ГЕРОИН – белый, серый или коричневый порошок. Характерные признаки его употребления: потеря веса, «точечные» зрачки, запоры. Потребители героина нередко агрессивны и раздражительны, страдают от чрезмерной потливости. При внутривенных инъекциях на руках остаются следы от уколов.

Записали Вики ГРИН и Сюзанн ОСТЛЕР
Перевела с английского Полина МИРОНОВА

«Здравствуй, все, кто делает «Ровесник»! Начать с того, что раньше я знала только ваше название. Но месяц назад впервые купила «Ровесник» – из-за интервью и постера Джанет Джексон, в общем-то. И зачиталась в форточку, находясь в чу-до-виш-но прокуренной комнате? Я «глotalа» ваши страницы с жадностью, как свежий воздух. Конечно, я уже не падаю в обморок от газетных гнусностей и какого-то растительного идиотизма других молодившихся кроличьих масштабах дурацких журнальчиков. Но «Ровесник» среди этой помойки сияет просто как солнце. Скорее всего, я не потяну подписку, но обещаю вам, что буду покупать ваш журнал по возможности. На данном этапе моей жизни мне с вами явно по пути.

Ну вот, я призналась вам в любви, а теперь перейду к той причине, что заставила меня написать это письмо. Прежде всего я обшарила ваш журнал в поисках строчки мелким шрифтом «редакция не вступает в переписку с читателями», но этой строчки не нашла. Возможно, обращаюсь я слегка не по адресу, ваш совет. Возможно, куда еще податься. В начале этого года моя подруга из Америки Джексон подарила мне книгу Майкла Джексона «Dancing the Dream». Не

И вот, собрав все свои знания и умения, я перевела книгу «Dancing the Dream» на русский язык. Почти напечатала на машинке несколько экземпляров и раздала друзьям. Теперь собираю коллекцию потрясенных душ. Ладно, допустим, девочки мои и так влюблены и потому пристрастны. Но вот вам три цитаты от людей, к числу фэнов не принадлежащих: «Сто дарить!» (женщина, 30 лет, двое детей), «Какая мудрая книжечка!» (дама с двумя высшими образованияами и замашками как минимум Хакамады), а третья – это даже не цитата, а поступок: учительница литературы намерена давать детям внеклассное чтение рассказы и сказки из этой нашей местной детской газете и потом получить трогательное письмо от 11-летней девочки. А уж количество слез, восклицаний и потрясенных тихих вздохов моих подруг-фэнов подсчитать вообще не поддается.

ПРИШЛА И ГОВОРИЮ

знаю, слышали ли вы что-нибудь об этой книге... Впрочем, я думаю, в этом месте моего рассказа я должна сама представиться: наверняка вы уже догадались, что я фэн Майкла, но если бы просто фэн! Мне 22 года, я почетный член официального Российского фэн-клуба «Dancing the Dream» (наш FC назван в честь книги), но это так – звучит громко, а, по сути, я, во-первых, инва-лид-колясочник, а во-вторых... Это вам почти любой настоящий фэн Майкла скажет: «Раньше я был другим человеком». Ребята, это правда. Когда сидишь

полгода – с осени до весны – в четырех стенах, когда летом боишься выйти гулять, потому что может сломаться лифт, когда подруги выходят замуж и рожают детей, когда... О нет, я не жалею! Я-то счастливее многих, за что держаться, либо «когда», ты либо находишь, она от тебя уедет. И я пять лет назад нашла. Если я начну перечислять все, чему меня научил Майкл, вы будете читать мое письмо неделю, так что поверьте на слово. Хотя вот это я должна сказать: я самостоятельно, без всяких ЕШКО и т.д., выучила английский так, что теперь моя подруга Моника постоянно говорит мне по этому поводу комплименты. Да, еще я кое-что пишу, изредка печатаюсь в местных газетах и в газете нашего FC и пишу стихи.

И у всех нас немедленно возник вопрос: почему эта книга не издана на русском языке? Почему она ходит в среде фэнов в перепечатках, ксерокопиях и рукописных тетрадах, как какая-нибудь антисоветчина во времена застоя? Почему издаются какие-то немисли-мые измышления, типа «Интимная жизнь Майкла Джексона» Т.Енко, почему издаются какие-то немисли-«Michael Jackson & The Jackson family» на русском, да и «Moonwalk» издали давным-давно – как же, автор-биография, «из первых рук»!, – а вот эту книгу, «Dancing the Dream», эти сказки, стихи, размышления, от нас как будто прячут! Мы с одной девочкой пытались сделать на компьютере что-то вроде «самиздата», чтобы распространять среди знакомых, но у нас не получилось. Да и не эта подпольная деятельность нужна, а нормальное издание. Американское издание – это альбом; и хотя фотоработы, сделанные мастерами в

MGG Productions, все прекрасны, а рисунки иллюстратора так нежны и трогательны, мне кажется, книга стоила бы сама собой и без них, зато стала бы дешевле.

Собственно, я добралась наконец до главного вопроса: как можно издать эту книгу? Ни я, ни мои друзья не знают, как вообще издаются книги, что нужно, чтобы какую-либо книгу выпустить в России. Что мне делать – разослать письма во все существующие издательства? Высылать сразу перевод книги? Собственно, я не настаиваю на том, чтобы перевод был мой, я знаю, что контроль специалиста необходим. Но я не представляю, куда обратиться. Я слышала, что какой-то любитель от нечего делать заново перевел «Гамлета», и его перевод собираются публиковать. Повезло ли ему? Если вы не можете ответить, если все-таки «не вступаете в переписку», то, пожалуйста, напечатайте это письмо в вашей рубрике «Пришли и го-

ворим» – тираж у вас наверняка огромный, и среди читателей «Ровесника» могут оказаться люди, которые смогут хоть чем-то помочь. Ну что ж – спасибо за внимание и еще раз огромное спасибо за ваш журнал. Я успела забыть, что такое удовольствие от общения с умными и вольными людьми при чтении прессы. Слава Богу, вы вернули мне это ощущение. Надеюсь на вашу помощь и приятным уважением и любовью, Анастасия Кисиленко, г. Чебоксары».

Нижее мы приводим выдержки из книги «Dancing the Dream» в переводе Анастасии.

Я, ТЫ, МЫ

Я сказал, ты должен это сделать. Ты сказал, что не хочешь. Мы поговорили об этом и согласились, что, наверное, я мог бы помочь. Я сказал, что ты не прав. Ты настаивал на своей правоте. Мы взялись за руки, и правота и неправота исчезли. Я заплакал. Ты заплакал тоже. Мы обнялись, и между нами вырос цветок мира.

Как я люблю эту тайну, что зовется МЫ! Это приходит словно из воздуха. Я думал об этой тайне и кое-что понял: МЫ, должно быть, любимое дитя любви, потому что, пока я не потянусь к тебе, МЫ не существует. Оно прилетает на крыльях нежности; оно говорит через наше молчаливое понимание. Когда я смеюсь над собой, оно улыбается. Когда я прощаю тебя, оно танцует в ликованиях.

Мы – это не просто, когда ты и я хотим быть вместе. МЫ объединяет нас, увеличивает нашу силу; оно подхватывает нашу ношу, когда ты и я готовы позволить ей упасть. Правда в том, что ты и я давно бы сдались, но МЫ не позволит нам. Оно очень мудро. «Взгляни в свое сердце, – говорит оно. – Что ты видишь? Не ты и я, но только МЫ».

СМЕЛОСТЬ

Любопытно, для чего нужна смелость, а для чего нет. Когда я выхожу на сцену перед тысячами людей, мне не кажется, что я очень уж смелый. Куда большая смелость нужна для того, чтобы выразить настоящие чувства перед одним человеком. Когда Льве из «Волшебника страны Оз». Он всегда убегал от опасности. Он часто плакал и трясся от страха. Но он разделял свои чувства с теми, кого любил, даже если не мог гордиться тем, что чувствовал.

Для чего действительно нужна смелость, так это для искренности с самим собой. Выразить свои чувства не то же самое, что раскрываться перед кем-то, – это значит принимать правду сердцем, чтобы быть искренним с самим собой, ты знаешь, кто ты есть, и ты можешь позволить другим это увидеть. Это страшно, потому что ты чувствуешь себя таким уязвимым, открытым, боишься быть отвергнутым. Но без самопринятия прочая смелость, смелость героев, кажется пустой. Несмотря на риск, честность и искренность наедине с самим собой открывает путь к самооткрытию. Это предполагает то, чего мы все хотим, – обещание любви.

Майкл ДЖЕКСОН



692428, Приморский край, Кавалеровский р-н, с.Зеркальное. Шишиной Олесе».

«Ищу единомышленников! Я фэн команд Front Line Assembly и Skinny Puppy. Имею солидную аудиоколлекцию этих групп (а кроме того, Front 242 и Dereche Mode). У кого есть видео «F.L.A.» и «S.P.», напишите!

443013, г.Самара-13, просп. К.Маркса, 26 – 71. МИКЕ».

«Меня зовут Анита, мне 18 лет. Люблю спорт, музыку, кино. Обожаю песни Сандры. Очень хочу найти тех, кому тоже нравится она и ее песни. Может, у вас найдутся фотки Сандры? Куплю также кассеты (или обменаю).

225320, Брестская обл., г.Барановичи, ул.Наконечникова, д.24, кв.15, тел. 6-24-25».

«Привет всем фэнам AC/DC! Не часто увидишь эти четыре буквы на «Доске объявлений». Не пора ли объединиться? Пишите кому не лень. А у кого есть информация или постеры, готов обменять.

613200, Кировская область, г.Белая Холуница, ул.Строителей, д.14, кв.16. Ангусу».

«Была очень рада узнать, что Оксана Баюл снова вышла на лед. Если кто может – подскажите, где можно купить или заказать книгу «Оксана – моя история»???

P.S. Я занимаюсь фигурным катанием 10 лет, поэтому меня очень волнует и интересует карьера Оксаны Баюл.

340017, Украина, г.Донецк, бул. Шевченко, д.61, кв.5. Юлии С.».

«Поклонники Led Zeppelin, Роберта Планта и Джимми Лейджа, где вы?! Отзовитесь!!!

125319, Москва, ул.Планетная, д.47, кв.134. Мари».

«Всем привет! Очень нужен альбом Уитни Хьюстон 1985 года!!! Могу купить или обменять. Также готов купить видео Хьюстон; плакаты, фото, статьи, тексты песен ABBA и Whitney Houston (кроме тех, которые были опубликованы в «Ровеснике» с апреля 1997 года).

270080, Украина, г.Одесса, ул.Варненская, д.3, кв.24. Багманов Игорь».

«Все, кто что-нибудь помнит о катастрофе «Титаника»! Пишет вам 14-летняя Ксюха. Имеется достоверная информация о гибели этого роскошного лайнера, интернетовские адреса «Титаника» (архивные фото, Hollywood



и др.), информация о Селин Дион и Кейт Уинслет. Обмениваю эти материалы на информацию о Леонардо Ди Каприо. Короче, пишите. С нетерпением жду писем.

468875, п.Новогорный Челябинской области, ул.Советская, д.276, кв.15. Кс-Ксюхе».

«Привет! Хотите верить, хотите – нет, но мое настоящее имя – Камилла. Все меня достали, мне некуда деться от младшего брата, его вредных друзей, от предков и всех прочих. Я уже стала истеричкой. Успокоение только в музыке, счастье – в идеально подходящем тебе человеке... Пишите мне, я так прошу! Please!

P.S. Я слушаю радио Maximum и в общем-то все-все, кроме слишком металлической музыки и очень занудного рэпа».

614089, г.Пермь, м/р Юбилейный, ул. Симферопольская, д.88 (частник). Зиганшиной Камилле».

«Пишут вам две пятнадцатилетние девчонки – Алеська и Анька. Объединяет нас то, что мы учимся в одном классе, а также то, что мы фа-на-те-ем, уго-ра-ем, та-щим-ся, уми-ра-ем от Guns N'Roses, конкретнее – от Слэша и Эксла Роуза. Я (Аня), кроме Guns N'Roses, послушиваю Bon Jovi и Kiss, а я (Алеська) мимоходом люблю Р.Е.М. и Radiohead. И посему предлагаем вам «порыться» в себе и выяснить, нравятся ли вам эти бэнды. Если да, строчите нам по адресам:

Аня: 141070, Московская область, г.Королев, ул.Горького, д.14, кв.117.

Алеська: 141070, Московская область, г.Королев, ул.Грабина, д.6, кв.22.

P.S. А мы, между прочим, даже очень ничего!»

«Обращаемся ко всем, кто располагает информацией и фотоматериалами об актере Билли Зайне! Согласны купить это или обменять на аналогичные материалы о других «звездах». Также готовы купить фильмы: «Мертвый штиль» («Полный штиль»), «Орландо», «Пламя пожара», «Отряд», «Молчание ветчины», «Фантом», «Снайпер» и другие фильмы с его участием.

665210, Иркутская область, г.Тулун, ул.Степная, д.28. Харкевич Эльвире и Татьяне».

«Привет! Я Вичка, 16 лет. Увлекаюсь конным спортом, немного плаванием, слушаю Madonna, Whitney Houston, Lauren Christy. Хочу переписываться с татаринком.

141300, Московская область, г.Сергиев-Посад, ул.Леонида Бурявина, д.1, кв.49. Арансон Т.Г.(для Вички)».

«Вспомним их имена: Скайуокер, Органа, Вейдер, Соло, Ландо... Короче, кореша, драгоценные мои фанаты 3В, пишите мне, священнослужительнице фантастики, Коре Л. **183012, г.Мурманск, ул. Ленина, д.77, кв.7».**

«Эх, люблю «MR.BIG»!!! **Санкт-Петербург, ул.8-я Советская, д.7, кв.6. Лена».**

«Эй, панки! Where are you? Все, кого бесят Spice Girls и кто слушает «Гражданку», «Наив» и, конечно же, Sex Pistols, отзовитесь!!! **127434, Москва, ул.Дубки, д.4а, кв.90. Кате».**

(Please, вкладывайте чистый конверт в письмо.)».

«Привет! Я все еще надеюсь, что я не единственная, кто слушает Alanis Morissette (I need любые фото и информацию о ней). А также Sheryl Crow. Пишите. Откликнитесь те, у кого есть тексты Nirvana. Куплю «Ровесник» 1996 г. №№ 1-4, 7-11; 1997 г. №№ 3-5, 7-11. Желательно в первоначальном состоянии. **То Sedney, 626400, г.Сургут, Тюменской области, ул.Декабристов, д.5, кв.19».**

«Купим постеры KISS. Желательно в двойном экземпляре и недорого. Можем также купить футболки, тапочки, зубные щетки с символикой KISS. Еще хотим купить пластинки с их записями (варианты: диски, кассеты, бобины). **626448, Тюменская область, Н-Вартовский р-н, г.Радужный, 7-й м-н, д.16, кв.100. Элкс & Джине».**

«Кто знает и кто слушает Патрисию Каас, напишите мне, то есть Юле. Заранее благодарю всех, кто откликнется. **603043, г.Нижний Новгород, ул.Комсомольская, д.17, кв.81. Юле Р.».**

«Кто хочет вступить в ассоциацию САПФИР (супер-ассоциация профессионального футбола и рока), пишите. А любим мы следующее: «Borussia» (Dortmund), «Juventus» (Turin), Nirvana, Slayer, Metallica. И конечно же, «Спартак» (Москва) и «Ротор» (Волгоград). **169933, г.Воркута, пос.Воргашор, ул.Энтузиастов, д.4/1, кв.10. Александр».**



«Мы гениальны до неприличия и концептуальны, как поп-арт. Вступайте в наш фэн-клуб! Членство бесплатное, самым ярким фанатам высылаются плакаты с нашими автографами. Остерегайтесь подделок! Пишите (и конвертик с обратным адресом, если не в тягость): **129336, Москва, ул.Стартовая, д.15/1, кв.102».**

«Привет! Меня зовут Лев. Мне 14 лет. Я слушаю RAP. Но это не значит, что писать мне могут только фанаты Тупака, рэпперы или неформалы. Писать могут все. Я, в отличие от некоторых, не прошу продать мне «Ровесник» за 1991 год или прислать информацию в обмен на постеры. Я просто прошу написать мне. Если вы пришлете конверт с обратным адресом, то ваш шанс на мой ответ будет равен 100 процентам, если письмо будет без конверта, то 98 процентам, что тоже очень неплохо. Пока. **614025, г.Пермь, ул.Коломенская, д.5, кв.108. Льву».**

«Наши», откликнитесь! Если, идя по улице, ты слышишь где-то звуки «живой музыки» и «сломая голову» бежишь на звук... Если ты любишь Metallica, Megadeth, Slayer, уважаешь Cannibal Corpse, Exploited, Deicide, Napalm Death и не выдерживаешь и дня, не послушав Pantera или Sepultura... Если ты не забыл, что такое «сейшн»... то еще не все потеряно! Пиши! Пол и возраст значения не имеют. **443081, г.Самара, ул.22-го партсъезда, д.179, кв.4. Ольге».**

«Привет всем! Меня зовут Олеся. Мне 18 лет. Хочу найти друзей и подруг без возрастного ограничения. Люблю слушать музыку, шью мягкие игрушки, вяжу и вышиваю. Люблю честных и веселых людей. Могу дать совет в трудной ситуации. Буду рада письмам. Отвечу всем. Если не жалко – вложите фото.



ЕLP: СЛОВО ИЗ ТРЕХ БУКВ, или Самое замечательное возвращение в конце XX века

А В Т А К Ж Е Р Е :

• ХИТ-ПАРАД

• *Астрологический микроскоп*

ДЖОН ЛЕННОН & ЙОКО ОНО

• LOVE STORY, или Сказка про дырку

• ЭТО БЫЛО В ОКТЯБРЕ

• ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

• *Прощай, оружие!*

Род Стюарт: «Я РАД КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЕ,
ЗНАЧИТ Я ЖИВУ!»





РОЗА

ВЕТРОВ

Осень... Птицы потянулись на юг, а суда — подальше от прибрежных льдов, которые совсем скоро хрустальным молотом треснут по каботажному плаванию и сделают процесс барражирования вдоль красот нашего архипелага совсем невозможным. Так грустно могло бы быть, если бы не могучий ледокол «Кортни Лав», чьи аппетитно изогнутые борта бесстрашно расшвыривают глупые ледяные глыбы, а вслед за ледоколом по расширенному фарватеру к нам двинулись всякие разные легкомысленные плавсредства, среди которых воображение аборигенов поражает живописная фелюга «Вакуум», чей капитан своими радостными воплями перекрывает грохот колющихся пополам айсбергов. На траверзе главного острова нашего архипелага картинно тонет баркас «Джефф Бакли», но, похоже, никому из мореходов до него нет дела — свои проблемы одолели. А на острове тем временем идет привычная возня: население гуляет и делает себе и окружающим красиво. Правда, представления аборигенов о прекрасном своеобразны, основные тезисы по практике увеселений экскурсанты найдут в путеводителе, который называется «Синдром: дорожная лихорадка».

Красиво рассекает воды фрегат «Тори Эймс», неподалеку от которого демонстрирует боевые развороты и умение ходить кильватерным строем эскадра миноносцев «Корн». А далеко-далеко, почти за горизонтом чудовищно дымит древний паровой котел парохода ELP — несмотря на позднюю осень, навигация продолжается, а это значит, что нет сна и отдыха трудягам лоцманам. Научившиеся спать у штурвалов с открытыми глазами, они твердой рукой ведут суда к якорным стоянкам. Иногда, правда, промахиваются, и тогда корабли с дышащими уходят далеко в открытое море. Рано или поздно лоцманы возвращают их на верный курс, но экскурсанты воспринимают такое плавание как настоящее приключение. Довольны все — экскурсанты и лоцманское начальство, а сами лоцманы уже забыли, что такое простые человеческие чувства, потому что лоцманы всегда на работе. Даже когда спят с открытыми глазами.

Лоцманская служба «РокаРоллы»

НОВЫЙ РЕКОРДСМЕН?

Н

За последние два с половиной года тираж пластинок СЕЛИН ДИОН превысил 60 миллионов! По мнению аналитиков фирмы Epic, на которой записывается певица, такими темпами рвался в свое время к вершине только Майкл Джексон, перекрыв рекорды продаж которого и вознамерилась Дион. Судя по тому, что саундтрек к фильму «Титаник» 16 недель возглавлял хит-парад журнала «Биллборд» во многом благодаря хит-синглу Дион «My Heart Will Go On», а сольный альбом певицы «Let's Talk About Love» не вышел на первое место только из-за страшного сопротивления все того же «Титаника» — при этом альбом вот уже почти полгода не выходит из Top 10 как США, так и Англии, — основания для таких нахальных притязаний на лавры самого короля поп-музыки у Дион имеются. В случае успеха ее могут пожаловать титулом... Но каким? «Королевы» диско, соул и блюза уже есть, а при живом и почти холостом «короле» именоваться «королевой» как-то не очень... Может, герцогиня?

ЕР-ЛАШЕЗ FOREVER!

П

Несмотря на усилия некоторых членов «Фонда Джима Моррисона», останки бывшего лидера The Doors навсегда останутся на парижском кладбище Пер-Лашез, где после нелепой смерти был похоронен **ДЖИМ МОРРИСОН**. Активисты невразумительной организации «Фонд Джима Моррисона», по мнению некоторых аналитиков содержащейся на средства ЦРУ (?!), впервые начали прощупывать почву относительно возможности перезахоронения Моррисона на родине в начале 80-х годов, однако натолкнулись на такое отчаянное сопротивление поклонников группы и французских властей, что бросили свою затею. Правда, как выясняется, всего лишь на время. И немногочисленные дальние родственники певца, имеющие в данном вопросе решающий голос, и крупные фэн-клубы The Doors, и дирекция знаменитой усыпальницы вновь пресекали кощунственные попытки побеспокоить священный для многих прах. Несмотря на то, что, по словам зрителя Пер-Лашез Винсента де Лангледа, толпы туристов, ежегодно посещающих могилу Джима, оставляют после себя горы мусора — пивные банки, винные бутылки, презервативы, стихи на клочках бумаги и нижнее белье, — «именно на их деньги содержится в идеальном порядке значительная часть территории кладбища».

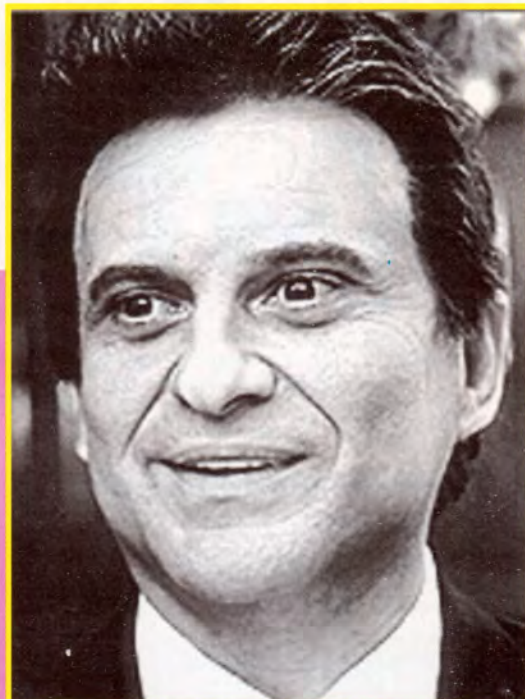


СЕНСАЦИЯ!

С

53-летняя англичанка Ингрид Педерсен недавно представила некоторым лондонским изданиям документы, из которых явствует, что она — младшая сводная сестра **ДЖОНА ЛЕННОНА**! Отец Джона бросил семью, когда сыну было три года — через некоторое время Джулия Леннон познакомилась с демобилизованным солдатиком, от которого в 1945 году родила дочь Викторию Элизабет Леннон. Военнослужащий человек, как это часто бывает с военнослужащими людьми, испарился, и молодая мать, поняв, что не в состоянии тянуть двоих детей, оформила документы на удочерение Викторией другой семьей. По словам Стэна Паркса, кузена Джона, в 1964 году Леннон уже знал о существовании младшей сестры и отчаянно пытался разыскать ее. Вышедшая к тому времени замуж за шведского океанолога, Виктория Элизабет сменила фамилию, уехала с мужем на некий остров в Индийском океане и, хоть в это трудно поверить, до середины 70-х понятия не имела, кем стал ее брат. Педерсен-Леннон ничего не требует и ни на что не претендует, и тем не менее, ИОКО ОНО, которой поверенный семьи Леннон-Оно направил копии свидетельства о рождении и справки об удочерении женщины, вероятно, действительно являющейся сестрой ее покойного мужа, пока от комментариев воздерживается.





РИВЕТ ОТ «ХОРОШЕГО ПАРНЯ» ВИННИ!

Обладатель «Оскара» киноактер ДЖО ПЕШИ записывает в одной из студий фирмы Columbia Records альбом, который появится в продаже на Рождество. Воспользовавшись имиджем персонажа из фильма 1992 года «Мой кузен Винни», 55-летний Джо Пеши подготовил попури из новогодних песен и убийственных рэп-номеров, которое выйдет под названием «Vincent LaGuardia Gambini Sings Just For You». Это не первая работа актера в роли эстрадного певца — в середине 60-х годов под псевдонимом Джо Ричи он записал пластинку «Little Joe Sure Can Sing», которая с треском провалилась. После этого случая Пеши больше не пел, а только играл в кино. Это получилось гораздо лучше — мистер Пеши сыграл множество комедийных ролей, создал целую галерею очаровательных гангстеров, за образ одного из которых в фильме «Хорошие парни» получил премию «Оскар». Желательно, конечно, обзавестись и «Грэмми», но это как получится.

И Е САМЫЕ РАДОСТНЫЕ НОВОСТИ ИЗ СТАНА REM

По утверждению спикера этой популярной американской группы, новый альбом «Up», выход которого запланирован на начало октября, не будет сопровождаться концертными турне, как того требуют правила шоу-бизнеса. Надо сказать, что REM злобно нарушают этот неписанный кодекс и сегодня являются, пожалуй, единственной группой, которая совершила промоушн-тур всего для одного из более чем десяти своих альбомов. Это произошло в 1994 году — тогда турне было приурочено к выходу сильнейшего альбома «Monster». Ни «Out Of Time» (1991), ни «Automatic For The People» (1992), ни «New Adventures In High-Fi» (1996) такой чести не удостоивались. По свидетельству пресс-агента, такая политика практически не влияет на результаты продаж пластинок REM, хотя поклонники группы, естественно, очень недовольны. Хотя ситуация, сложившаяся при подготовке «Up», отчасти объясняет нежелание музыкантов отправляться на гастроли: после выхода в прошлом году из состава группы барабанщика Билла Берри его коллеги так и не сумели найти адекватную замену, хотя и перепробовали множество кандидатур. А без надежного барабанщика любые гастроли обречены на провал.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО:

- ...к 50-летию ЭЛИСА КУПЕРА (4 февраля 1999 года) фирма грамзаписи Rhino Records планирует выпустить ретроспективный сборник «The Life And Crimes Of Alice Cooper»?
- ...свивший гнездо в английском хит-параде певец Черри Орлиный Глаз (Eagle-Eye Cherry) — младший брат всемирно известной НЕНЫ ЧЕРРИ?
- ...легендарный блюзовый гитарист РОБЕРТ ДЖОНСОН, чья фантастическая техника игры породила слухи о связи музыканта с нечистым, к моменту своей смерти в 1938 году (ему было 27 лет) записал всего 29 песен?
- ...20 октября этого года заканчивается 15-летний контракт AEROSMITH с фирмой GEFEN?
- ...суммарная продолжительность звучания песен THE BEATLES в эфире планеты Земля с 1962 по 1997 год составляет почти 50 тысяч часов?
- ...ДЭЙМОН ЭЛБАРН из BLUR намерен сочетаться законным браком с певицей ELASTICA ДЖАСТИН ФРИШМАНН?
- ...шикарная прическа ПОЛА СТЕНЛИ из KISS — результат кропотливой работы знаменитого нью-йоркского стилиста доктора БОЗЛИ?

З

ДОСЛОВНО
НОСЯТ



20

Track 21



RockaRolla "РОВЕСНИКА"

ХИТ-ПАРАД

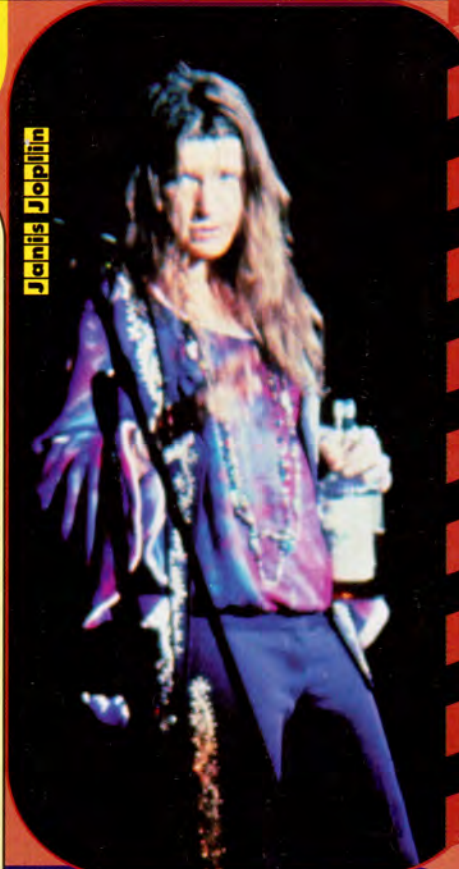
ТОР 40

1. TALK ON CORNERS — THE CORRS (Atlantic)
2. INTERNATIONAL VELVET — CATATONIA (Blanco Y Negro)
3. BLUE — SIMPLY RED (EastWest)
4. SAVAGE GARDEN — SAVAGE GARDEN (Columbia)
5. FOLLOW THE LEADER — KORN (Epic) — NEW!
6. POSTCARDS FROM HEAVEN — LIGHTHOUSE FAMILY (Wild Card/Polydor)
7. LIFE THRU A LENS — ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
8. JANE MCDONALD — JANE MCDONALD (FOCUS MUSIC INT)
9. DESIRELESS — EAGLE-EYE CHERRY (POLYDOR)
10. RAY OF LIGHT — MADONNA (MAVERICK)
11. VERSION 2.0 — GARBAGE (MUSHROOM)
12. LET'S TALK ABOUT LOVE — CELINE DION (EPIC)
13. URBAN HYMNS — THE VERVE (HUT/VIRGIN)
14. SREMAS — SREMAS (SONY/COLUMBIA) — NEW!
15. LEFT OF THE MIDDLE — NATALIE UMBRUGLIA (RCA)
16. BIG WILLIE STYLE — WILL SMITH (COLUMBIA)
17. FIVE — FIVE (RCA)
18. THE GOOD WILL OUT — EMBRACE (HUT/VIRGIN)
19. ALL SAINTS — ALL SAINTS (LONDON)
20. HINDA — HINDA HICKS (ISLAND) — NEW!
21. WHERE WE BELONG — BOYZONE (POLYDOR)
22. THEAUDIENCE — THEAUDIENCE (MERCURY) — NEW!
23. SPICEWORLD — SPICE GIRLS (VIRGIN)
24. HELLO NASTY — BEASTIE BOYS (GRAND ROYAL/PARLOPHONE)
25. BIG CALM — MORCHEEBA (INDOCHINA)
26. THE ULTIMATE COLLECTION — JANIS JOPLIN (COLUMBIA) — NEW!
27. FLOWERS — ACE OF BASE (LONDON)
28. SATURDAY NIGHT FEVER — VARIOUS ARTISTS: ORIGINAL LONDON CAST (POLYDOR)
29. NEVER S-A-Y NEVER — BRANDY (ATLANTIC) — NEW!
30. TRAMPOLINE — THE MAVERICKS (MCA NASHVILLE)
31. ATOMIC: THE VERY BEST OF BLONDIE — BLONDIE (EMI)
32. AQUARIUM — AQUA (UNIVERSAL)
33. MEZZANINE — MASSIVE ATTACK (VIRGIN)
34. OK COMPUTER — RADIOHEAD (PARLOPHONE)
35. THE BEST OF JAMES — THE JAMES (FONTANA)
36. ONLY FOREVER — PURESSENCE (ISLAND) — NEW!
37. THE ULTIMATE COLLECTION — SANTANA (COLUMBIA)
38. BRING IT ON — GOMEZ (HUT/VIRGIN)
39. A TUNE A DAY — THE SUPERNATURALS (FOOD/PARLOPHONE)
40. WHITE ON BLONDE — TEXAS (MERCURY)

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за последнюю неделю августа 1998 года.)

Чтобы вы имели более полную картину того, что происходит на музыкальных рынках Европы, мы решили опубликовать в этом месяце не классический Тор 20 «Ровесника», а более подробный Тор 40, который, кстати, гораздо объективнее представляет спектр увлечений европейской публики. Оказывается, не одной лишь поп-музыкой жив европейский человек, как можно было подумать, ориентируясь на позиции Тор 20, — жаль, конечно, что студийные альбомы Beastie Boys, Massive Attack, The Verve и Radiohead, а также сборники Сантаны и Дженис Джоплин не перешагнули границу Тор 20, а остались в Тор 40, но тот факт, что они все же представлены в чартах, радует. Отметим также стабильное положение позапрошлого диска Texas и более или менее уверенное движение в Тор 40 нового сборника Blondie — успех этих групп наглядно свидетельствует об интересе к публике к вновь вошедшей в моду «новой волне», причем как американской ее разновидности, так и европейской версии. Santana, Blondie, Дженис Джоплин и переиздание «Лихорадки субботнего вечера» — эти альбомы, а также диски «стилистов» Embrace и Morcheeba более чем убедительно говорят о возвращении музыки 70-х. Нам может нравиться такая тенденция или нет, но с тем, что она объективно отражает состояние европейского музыкального рынка, не согласиться трудно.

Аналитическое бюро
«РокаРоллы»



ЭТО

БЫЛО В ОКТЯБРЕ

1970 года: во время первого рок-фестиваля в Южно-Африканской Республике (Йоханнесбург) 200 расистски настроенных студентов из Претории нападают на публику, и фестиваль превращается в массовое побоище.

1971 года: пришедшая в Мэдисонсквер-гарден публика прогоняет со сцены певца Рика Нелсона, чьи новые песни явно уступают его же классическим хитам середины 60-х.

1972 года: Майкл Джексон возглавляет национальный хит-парад синглов с песней «Ben», посвященной «несчастной крысе».

1973 года: дебютный эфир первой в истории Великобритании коммерческой радиостанции «Capital Radio».

1974 года: Тед Ньюджент арестован за «непристойное поведение на сцене»: во время концерта гитариста в Мемфисе, штат Теннесси, декоративная звериная шкура падает с его бедер, и публика несколько секунд любитесь тем, что полиция вскоре сочтет «непристойностью».

1975 года: нью-орлеанские диск-жокеи братья Майкла и Джо Костелло, утверждают, что недавно взяли интервью у Джима Моррисона — по словам братьев, вокалист The Doors вовсе не умер в Париже в 1971 году, а разыграл свою смерть, чтобы избежать грозившего ареста его банковских счетов.



1976 года: Элвис Пресли записывает песню «Way Down», оказавшуюся его последним хитом.

1977 года: перед игрой в Лос-Анджелесе местной команды «Доджерс» и нью-йоркской «Янки» певица Линда Ронстадт по просьбе тренера «доджеров» исполняет национальный

гимн, но победа, тем не менее, достается нью-йоркцам.

1978 года: во время концерта Aerosmith в Филадельфии из зрительного зала на сцену летит петарда с конфетти, которая так пугает музыкантов, что Стивен Тайлер требует, чтобы на следующих концертах перед сценой ставили защитную сетку.

1979 года: Том Робинсон дает сольный концерт в Вашингтоне, проводящий в рамках кампании «За равные права сексуальных меньшинств».

1980 года: по просьбе Йоко Оно нью-йоркский пиротехник Колин Дрейк организует в ночном небе города светящийся транспарант «С днем рождения, Джон!» — мероприятие приурочено к 40-летию Леннона.

1981 года: всего через несколько недель после того, как композиция «Ghost Town» группы The Specials возглавляет хит-парад Англии, певцы Терри Холл, Линвэл Голдинг и Невилл Стейплз организуют новый коллектив Fun Boy Three.

1982 года: Пол Уэллер официально заявляет о распаде The Jam.

1983 года: Гари Мур подписывает контракт с фирмой Ten Records, благодаря которому его карьера начинает развиваться в новом направлении (хард-блюз).

1984 года: бас-гитарист Мик Карнз (экс-Japan) и певец Питер Мерфи (экс-Bauhaus) организуют модернистский поп-дуэт Dali's Car, названный так по одной из песен из альбома Капитана Бычье Сердце «Troutmask Replica».

1985 года: Дэвид Ли Рот записывает песню для саундтрека к комедии Родни Дейнджерфилда «Снова в школу», после чего приглашает актера сняться в своем видеоклипе.

1986 года: Фиш и Тони Бэнкс записывают сингл «Short Cut To Somewhere», и Фиш в который раз клянется, что никогда не слышал Genesis.

1987 года: Элис Купер возвращается из небытия с альбомом «Raise Your Fist And Yell».

1988 года: Uriah Heep отправляются в турне по Великобритании — это первые гастроли группы на родине за три года.

1989 года: бывший гитарист Iron Maiden Эдриан Смит (на снимке третий слева) и его группа Adrian Smith And Project выпускают дебютный альбом «Silver And Gold».

1992 года: вокалист The Cult Иэн Эстберри (см. фото) заявляет,



что после выпуска сборника «Pure Cult» музыканты группы намерены заняться сольными проектами, — ничего хорошего из этой затеи не вышло, а прекрасная группа в результате распалась.

1997 года: раздобыв номер домашнего телефона Кита Ричардса, музыканты Green Day (см. фото) всю ночь называли гитаристу «роллингов», после чего Ричардс пообещал «удавить юных нахалов».

ДНИ РОЖДЕНИЯ:

- 2 октября 1951 года:** родился некто Стинг
- 4 октября 1959 года:** родился Крис Лоу, Pet Shop Boys
- 5 октября 1947 года:** родился Врайан Джонс, AC/DC
- 7 октября 1969 года:** родился Лирой Торнхилл, Prodigy
- 9 октября 1940 года:** родился Джон Леннон
- 9 октября 1975 года:** родился Шон Оно Леннон
- 10 октября 1955 года:** родился Дэвид Ли Рот
- 18 октября 1926 года:** родился Чак Берри
- 31 октября 1961 года:** родился Ларри Маллен, U2

МЫ ПОМНИМ:

- 4 октября 1970 года:** умерла Дженис Джоппин
- 12 октября 1971 года:** умер певец Джин Винсент
- 29 октября 1971 года:** погиб пионер «жюного рока» гитарист Дуэйн Оллимен

ГАСТРОЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА

«На гастролях превращаешься
в совершенно другого человека,
иногда — в животное».



Гари ХЕРМАН,
английский
писатель и журналист

Находясь на гастролях, гитарист группы Eagles Джо Уолш всегда твердо следовал одному правилу, что позволяло ему переносить долгие недели вдали от дома. Оно гласит: «Гуляй на полную, пока хватает сил». В турне Eagles обычно снимали большой номер, чтобы «как следует оторваться» после очередного концерта. После того, как музыканты, их друзья и прочие «сопровождающие лица» заканчивали резвиться, комнату невозможно было узнать. Ирвинг Азофф, менеджер группы, как-то подарил Уолшу на Рождество мотопилу, и тот прихватил ее с собой в турне – на случай, если что-нибудь понадобится быстро уничтожить. С той же целью Ян «Мак» Маклаган, клавишник Faces, возил здоровенный топор, которым разносил в щепки предоставляемые концертными залами пианино, если их характеристики не соответствовали оговоренным в контракте. Для больших мальчиков – все только самое лучшее! Подобные случаи демонстрируют ярко выраженное у многих рокеров стремление к разрушению и осознание того, что «мы можем позволить себе заплатить за все». Большинству музыкантов оно известно как «гастрольная лихорадка».

Сей недуг проявляется в самых разнообразных формах – это и непрерывные пьянки, и грубые шутки, и драки, и азартные игры, и просто какие-нибудь бессмысленные выходки. Обычно это состояние подогревалось большим количеством спиртного и немалым – наркотиков. Синдром «гастрольной лихорадки» нередко порождается скукой, обилием денег или усталостью, но всегда имеет самое непосредственное отношение к рутине турне – изматывающим концертам, изоляции рок-звезд в неудобных гостиничных номерах, долгим и изнурительным переездам. Напряжение, возникающее во время турне, с самого начала представляло собой одну из главных проблем. В отличие от поп-музыки, рок-н-ролл всегда стремился передать «эмоциональное послание» как можно большему количеству людей за максимально короткий срок. «Здесь главное – добиться этого не просто как можно быстрее, а пока ты на это способен... На гастролях превращаешься в совершенно другого человека, иногда – в животное. Я понимаю это, когда возвращаюсь

домой». (Джон Пол Джонс, Led Zeppelin.)

Порой такие поездки представляют непосредственную угрозу для жизни, поскольку большинство турне спланированы очень жестко, и чувство опасности в постоянных переездах притупляется. Смерть Бадди Холли, Биг Боппера и Ричи Вейленса в 1959 году убедительно это доказывает. Если бы Холли не хотелось побыстрее прибыть в город, где должен был состояться следующий концерт, чтобы успеть отдать в стирку белье и хорошенько отоспаться, он не пустился бы в это фатальное путешествие на самолете. Вдова Бадди, Мария-Елена, вспоминала, что певец очень не хотел отправляться в это турне, однако в то время он расстался со своей группой «Крикеты» и си-



дел без гроша. «Все было организовано в последнюю минуту. Но нам позарез были нужны деньги». Несчастные случаи, связанные с путешествиями на большие расстояния, происходили и со многими другими рокерами. Карл Перкинс не единственный, чья карьера была прервана дорожной аварией. Эдди Кокрэн, очень популярный в Великобритании, в январе 60-го начал двенадцатинедельное турне по стране, которое оказалось столь успешным, что его было решено продлить еще на десять недель. Поздно вечером 16 апреля Кокрэн со своей невестой Шарон

Шили и Джинном Винсентом, выступавшим с ним «в одной связке», ехали в лимузине с шофером в Лондонский аэропорт, чтобы воспользоваться перерывом между двумя половинами тура. Винсенту предстояло дать несколько концертов в Париже, а Эдди и Шарон собирались слетать в Америку, чтобы пожениться. В двадцати милях от Бристоля у них лопнула шина, и автомобиль врезался в столб. Кокрэн вылетел сквозь ветровое стекло и на следующий день скончался в больнице города Бата. Шарон Шили и Джин Винсент тоже пострадали, особенно Винсент, незадолго до этого перенесший травму ноги. По иронии судьбы, на самое ближайшее время намечался выпуск сингла с любовной балладой «Three Steps To Heaven» («До рая всего три



шага»). За несколько дней до этого один из двигателей чуть не загорелся, и участники группы собирались ставить на голосование вопрос – пользоваться ли самолетом дальше? Вокалистка Кэсси Гейнс и ее брат Стив собирались ехать на концерт в фургоне с аппаратурой, но их подняли на смех и уговорили лететь, – в итоге погибли оба.

Кларенс Уайт, блестящий гитарист The Byrds, был сбит водителем-лихачом, когда помогал грузить аппаратуру группы после концерта.

Подобные происшествия часто чуть не кончались смертельным исходом для многих рок-звезд. Так, в июле 1966-го Боб Дилан попал в аварию на мотоцикле на шоссе неподалеку от своего дома в Вудстоке, сломав шею и выбыв из шоу-бизнеса на полтора года. Авария и последовавшее за ней длительное молчание Дилана вызвали многочисленные криво толки среди его поклонников. Многие подозревали, что это была попытка самоубийства, вызванная массивным приемом наркотиков, которые Дилан активно употреблял в 60-х, чтобы выдержать плотный гастрольный график.

Машина Стиви Уандера столкнулась с груженным бревнами грузовиком в Северной Каролине в августе 1973-го, через четыре дня после выхода его сверхпопулярного альбома «Innervisions». Стиви получил травму головы, к счастью, менее серьезную, чем казалось на первый взгляд, и в сентябре вернулся на сцену.

Да и потом рок-звездам везло не больше. Вокалист Led Zeppelin Роберт Плант и его жена Моурин получили серьезные ранения на острове Родос в 1975-м, когда их машина слетела с шоссе. Барабанщик «цепелинов» Джон Бонхэм в 1977-м тоже попал в аварию и сломал три ребра.

А в 1975-м, после возвращения из утомительного турне по Австралии и Новой Зеландии Эрик Клэптон впервые за несколько недель сел за руль своего серебристого «феррари» и врезался в грузовик на узкой дороге неподалеку от дома. Хотя Клэптон отделался лишь парой царапин, спасателям пришлось минут двадцать

шага»). После смерти Кокрэна она тут же вошла в британский Тор 10 и продержалась там два месяца.

В 1977-м неподалеку от Гиллсбурга, штат Миссисипи, по пути на концерт в авиакастрофе погибли трое участников группы Lynyrd Skynyrd (в том числе и ее лидер Ронни Ван Зандт), а также менеджер Дин Килпатрик, оба пилота и четверо техников (еще двое от полученных ран скончались в больнице). Судя по всему, в их частном самолете «корвер-240» кончилось горючее в 200 ярдах от летного поля, где пилот намеревался приземлится.

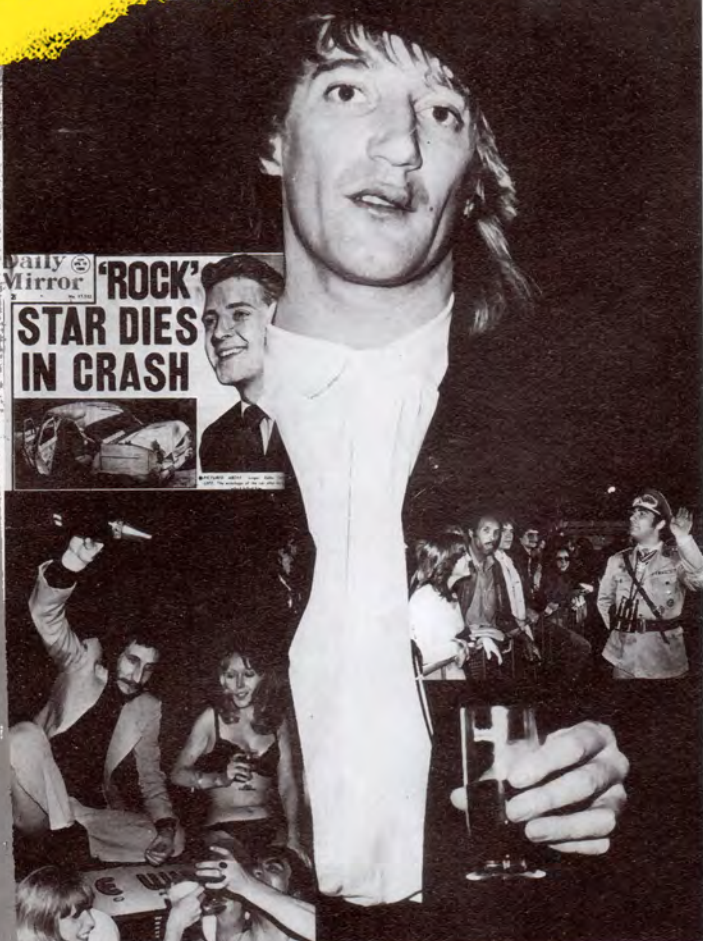
рольный график), то другие можно рассматривать как фатальное для многих рокеров увлечение скоростью, теряющих осторожность в погоне за адреналином в их неукротимом стремлении «жить на полную катушку».

Однако «гастрольная лихорадка», поразившая музыкантов еще в первой половине 50-х, расцвела в полную силу на рубеже 60-х – 70-х с началом широкомасштабных гастролей одного певца или группы. Если сегодня владельцы отелей относятся к буйному поведению рок-музыкантов спокойно, поскольку знают, что нанесенный их собственности ущерб будет с лихвой возмещен (на табличке у стойки портье лос-анджелесского отеля «Континентал Хайатт Хаус» изображен типичный «волосатик», а внизу подпись: «Будьте с ним пожеливее, вдруг он только что про-

дал миллион альбомов?»), то тогда все было по-другому.

Это было не столько хобби миллионеров с гитарами, не желавших выходить из образа «бунтарей без причины», сколько своеобразным неосознанным протестом, на который музыкантов часто провоцировали тяжелая доля гастролера и неприязненное отношение окружающих.

«Вы только что из аэропорта, вас не селят в гостинице, потому что у кого-то слишком длинные волосы, вам зверски хочется спать, а тут еще выясняется, что через три часа – на сцену, – делится воспоминаниями вокалистка Jefferson Airplane Грейс Слик. – Люди в группе начинают нервничать, так что глазом не успеваешь моргнуть, как все уже орут друг на друга... Когда все время приходится мотаться по автобусам и постоянно общаться с незнакомыми людьми, то сам не замечаешь, как становишься... странноватым».



извлекать его из груди мятого металла, в которую превратилась машина.

В 1976-м в пять утра «бентли», в котором находились Кит Ричардс, Анита Палленберг и их сын Марлон, вылетел за ограждение, однако пострадал один Кит – прибывший на место происшествия наряд полиции обнаружил в бардачке его машины кокаин и марихуану.

Доставалось и не столь известным музыкантам. Дуэйн Оллмен, чей талант гитариста можно было сравнить разве что с его же пристрастием к наркотикам, в октябре 1971-го разбился на мотоцикле неподалеку от Макона, штат Джорджия, пытаясь обогнать грузовик. Он возвращался домой от своего бас-гитариста Берри Оукли, который сам чуть более года спустя, в ноябре 1972-го – (тоже на мотоцикле и на том же отрезке шоссе!!!) – врезался в автобус и вскоре, отказавшись ехать в больницу, скончался от кровоизлияния в мозг.

В сентябре 1977-го, возвращаясь домой из клуба, погиб Марк Болан. Машина, которой в нетрезвом состоянии управляла его подруга Глория Джонс, врезалась в дерево.

Как ни странно, но аварии на транспорте произвели в рядах рок-музыкантов не меньшие (если не большие!) опустошения, чем употребление наркотиков и алкоголя. Но если одни являются прямым следствием профессионального риска (усталость и плотный гас-



Обычно это «чувство странности» – следствие весьма специфических обстоятельств, в которых оказываются музыканты в турне. С одной стороны, вдали от дома исчезают многие сдерживающие факторы, но с другой – все больше нарастает напряженность от длительного пребывания в непривычной обстановке. При этом приходится вкалывать, и это тогда, когда все другие нормальные люди отдыхают. Неудивительно, что, чувствуя себя «не в своей тарелке», музыканты замыкаются в своем тесном мире и пользуются всеми возможными способами, чтобы выпустить пар.

Когда так называемое «британское вторжение» обрушило на Америку мощную волну музыкантов, они оказались в ситуации еще более странной, чем могла бы себе представить Грейс Слик. Для одних они были кумирами, для других – длинноволосыми моральными уродами, но при этом они были иностранцами, чужаками, а потому чувствовали себя вдали от дома и более свободно, и в то же время более скованно, чем их американские коллеги. «Обычно мы брали с собой четырех техников, менеджера и директора – итого, по Штатам разъезжали десять англичан, – рассказывает басист группы The Who Джон Энтуистл. – У американцев совсем другое чувство юмора, вообще все другое. Если они не работают в шоу-бизнесе, то просто скучны. Они чужие для вас, вы – для них, и контакта не получается. Поэтому вы держитесь друг за друга, проводите много времени в отелях, и так далее».

The Who были одной из первых групп, заслуживших репутацию «разрушителей отелей». «The Who в турне – это очень непростое путешествие», – сказал в 68-м Пит Тауншенд. Опасаясь, как бы буйство на сцене не продолжилось за ее пределами, они попытались превратить его в клоунаду. «Если бы мы вели себя серьезно», – говорил по этому поводу Тауншенд, – нам бы не оставалось ничего иного, кроме как признать, что мы не любим друг друга. Но поскольку мы люди не серьезные, а просто валяем дурака, то не обязаны ничего признавать». Разумеется, The Who были далеко не единственной группой, имевшей репутацию «безрассудной».

Дикими выходками отличались и Beach Boys, и The Rolling Stones, и даже The Beatles. Но благодаря «художествам» Кита Муна, повсеместно известного под кличкой «Оголтелый», за The Who навсегда закрепилось звание «самых отвязных гастролеров».

Все началось с первого американского турне, после которого группа лишилась как изрядной суммы денег, так и изрядной доли «рассудка», на



практике доказав афоризм Тауншенда: «Хочешь перестать воспринимать жизнь серьезно, отправляйся на гастроли».

Именно тогда Мун открыл для себя «черри бомбс» – особо взрывчатую разновидность пепард – и пустился в долгое и плодотворное путешествие в пиротехнику. На первых порах он довольствовался тем, что стряхивал накопившуюся отрицательную энергию, вдребезги разнося свою ударную установку, но растущее потребление алкоголя и таблеток, а также заразительное безумие «жизни на колесах» вскоре заметно расширило его горизонты. За короткое время он полюбил выкидывать из окон телевизоры и взрывать своими любимыми пепардами двери гостиничных номеров, а также унитазы. («Эта хреновина вот-вот должна была взорваться у меня в руке. Пришлось метнуть ее в толчок, чтобы погасить!») Во время турне 67-го The Who оказались в нью-йоркском отеле «Горэм», популярном месте среди заезжих рок-групп. Ночью постояльцы были разбужены полицейскими сиренами и громким топотом. Тауншенд, уверенный, что это очередной рейд бригады по борьбе с нар-



котиками, отправился разбираться. Спускаясь на лифте на нужный этаж, он услышал серию взрывов. Когда двери рас-

пахнулись, коридор был заполнен дымом, и Тауншенд решил ретироваться, но пока двери закрывались, он успел заметить, как мимо с довольной улыбкой прошествовал его «оголтелый» барабанщик.

Со временем Мун освоил артистический подход к уничтожению «буржуазной собственности»: почти не производя шума, он методично разламывал всю мебель в комнате, создавая из обломков картину полного разгрома. Обожал пугать горничных, оставляя в ванне пластмассовые ноги манекенов, залитые кетчупом. Постоянно донимал своих коллег по группе и совершенно незнакомых людей – порошком, вызывающим неудержимый зуд, дымовыми шашками, пластмассовыми насекомыми и прочими гадостями, которые можно было приобрести в местном «магазине шуток». Однажды после концерта на конце пирса в Эсбери-парке, штат Нью-Джерси, он решил загнать в автобус The Who подвыпившую группу. Все дружно запротестовали – незадолго до этого во время одной вечеринки, когда все валялись обкуренные, пара таких девочек стащили несколько тысяч долларов. Однако Мун настаивал, и вскоре в гримерке, окна которой выходили на море, кипела очередная разборка. «Или она поедет со мной, или я выпрыгну!» – завопил он и, не дожидаясь ответной реакции, рванул к окну, и в самом деле выпрыгнул. Несколько часов его искали с помощью береговой охраны и полиции, но все было напрасно. Когда последние надежды угасли и группа окончательно смирилась с потерей барабанщика, тоненький голосок из-под пирса пропищал: «Что, козлы, небось, ду-

мали, у меня порошу не хватит?»

Помимо пристрастия к грубым шуткам с налетом безвкусицы (в 75-м он разгуливал по лондонскому району Голден-Гринз в нацистской форме, шокируя местное еврейское население), Кит был «завернут» на транспорте. В гараже его дома в Чертси стояло около дюжины машин, начиная от шикарного «роллс-ройса», и кончая «тачками на каждый день». Однажды он въехал на «роллсе» в плавательный бассейн, в другой раз, напившись, задавил своего шофера Нила Болланда, когда, спасаясь от толпы поклонников у входа в дискотеку, резко дал задний ход. Мун был душой живых концертов The Who. У остальных троих, помимо группы, были и другие увлечения, но для Муна смысл рок-н-ролла и заключался в турне. Для него The Who были непрерывным концертом. Однажды в лос-анджелесском отеле он проигрывал запись The Who – естественно, на предельной громкости. Постояльцы пожаловались управляющему, и тот позвонил Муну. «Что у вас там за шум? Сделайте потише!» Музыка умолкла, но вскоре отель потряс взрыв, снесший дверь его номера с петлей. Вздвигнутому управляющему Мун объяснил: «Вот что такое шум. А то, что было раньше, это The Who».

Перевел с английского
Дмитрий ПAVЛЕНКО

26

Track 27



**Астрологический
микроскоп
Алексея
ВАЗНРА:**

ДЖОН ДЕННОН



при этом
оставаться
для всех,
кроме близ-
ких, никем и
ничем. Гораздо
важнее то, что
подобная выделен-
ность знака рожде-
ния всегда дает очень
большую личностную
ориентированность. То
есть человеку совершен-
но по барабану то, что ду-
мают, и то, что хотят от него
о окружающие. Его волнуют в
первую очередь собственная
персона, собственные возмож-
ности, способности, замыслы, а
все остальное – лишь в той сте-
пени, в которой это касается
лично его. Это не хорошо и не
плохо. Это просто такой подход
к жизни, и для творческого чело-
века он, может быть, наиболее
оправдан.

Но это еще не все. Тут есть
один забавный момент. Дело в
том, что личностно ориентиро-
ванные Весы – это само по себе
нонсенс. Для этого дипломатич-
ного, всегда старающегося из-
бежать крайностей знака более
характерно стремление соби-
рать и компилировать общепри-
знанные, проверенные позиции,
мнения, достижения и делать из
них своеобразный коктейль. Что-то
свое люди, рожденные в этот
период, придумывают редко.
Вот такие две крайности: с
одной стороны, «идите вы все
бором, я сам разберусь», а с
другой – что-то вроде зависи-
мости от тех данностей, которые
существуют в обществе. Резуль-
тат налицо: все творчество «бит-
лов» вообще и Леннона в част-
ности – это компиляция лучших

об-
разцов
музыкаль-
ной культуры
всех времен и на-
родов, но компиляция
очень личная и своеобраз-
ная. Вот это-то и стало причи-
ной того грандиозного успеха,
аналогов которому просто нет.
Каждый слышит в этой музыке
что-то свое, но на свое ему
предлагается посмотреть с со-
вершенно других, непривычных
позиций. Как говорится, приятно
беседовать с единомышленни-
ком, а еще приятнее, если он
способен на что-то еще, кроме
поддакивания.

В то же время из гороскопа
Джона видно, что необходи-
мость постоянного контакта с
публикой, которая все время че-
го-то ждет от того, кто стоит на
сцене, была достаточно болез-
ненной для него. Как и всякий
эгоист (пусть в самом хорошем
смысле этого слова, но все равно
– эгоист), он нередко бросался
фразами типа: «Каждый дол-
жен делать то, что я хочу», и его
ужасно раздражало то, что по-
рой приходилось вольно или не-
вольно делать то, что хотят дру-
гие... Наверное, это комплекс...
И именно в этом раздражении
кроется причина того, что его
поведение часто было откровенно
вызывающим. Это не была
какая-нибудь там «эстетика без-
образия» – нет, он делал то, что

сам считал
антиэстетичным из
чувства протеста, как бы
желая показать людям, что в
них и в их мире нет той гармо-
нии, к которой стремится его ду-
ша. Что-то вроде: вы свиньи,
господа? – ну и хорошо, получи-
те свою порцию грязи. Но все
время так продолжаться не мог-
ло. Никто не смог бы постоянно
жить между такими крайностями:
стремлением к гармонии и
шутовским юродством, чувством
собственной значимости и чув-
ством абсолютной зависимости.
Поэтому к рубежу переоценки
ценностей, который бывает у ка-
ждого человека в возрасте око-
ло 28 лет, Леннон подходил с
депрессиями, усталостью от
жизни, увлечением наркотиками
и прочими своеобразными в та-
ких случаях прелестями. Ему
нужны были перемены, и эти пе-
ремены принесла в его жизнь
Йоко, брак с которой он зареги-
стрировал примерно в том са-
мом пресловутом возрасте.

Спокойно. Не нужно в порыве
меломанской страсти выкаты-
вать глаза и произносить непри-
личные слова в адрес «наглой
японки».

Йоко была полной противоположностью Джона. Во всем.
Начать можно с того, что она
родилась, в отличие от него, где-
то на закате Солнца, что дает
человеку не личностную, как у
Джона, а, наоборот, социальную
ориентированность. То есть че-
ловек просто не может без об-
щества. Ему постоянно нужно
какое-то взаимодействие с ним.
Конечно, она тоже по своему го-
роскопу – человек очень творче-
ский. Но здесь стояли совер-
шенно другие задачи: не само-
выразиться, а получить опреде-
ленную (или вообще хоть какую-
то) реакцию от людей. Отсюда
авангардизм, хэппенинг, эпа-
тажность. То есть то, что Джон
иногда выдавал из протеста, для
Йоко было просто нормой жиз-
ни. Далее. Представьте себе
круг, разделенный на 12 секто-
ров. Это что-то вроде Зодиака.
Так вот, в индивидуальном го-
роскопе Джона большая часть пла-
нет была скучкована в шести

О можно и не писать вообще, по-
тому что люди (или даже, ско-
рее, явления) такой величины
всегда говорят сами за себя и
всегда столь многоплановы, что,
как говорится, умом их не по-
нять и аршином общим не изме-
рить. Но все же порою так хо-
чется приоткрыть завесу тайны
над жизнью таких вот людей, по-
нять, кем они были, ради чего
жили, как любили... Попробуем
разобраться.

Джон родился 9 октября 1940
года под зодиакальным знаком
Весов, причем не просто так, а
как раз на восходе Солнца в
этот день. Рождение в момент
восхода Солнца всегда дает до-
полнительную выраженность то-
му знаку, под которым родился
человек. То есть он был Весами
вдвойне (или даже втройне, е-
сли учесть, что и страна, в кото-
рой он родился, тоже находится
под этим знаком). Это стало
первой предпосылкой для того,
чтобы он стал тем, кем стал...

Конечно, в гороскопе есть
масса показателей, говорящих о
творческой одаренности, поэти-
ческом и музыкальном складе
натуры, и так далее и тому по-
добное. Но это, как ни парадок-
сально, не главное. К сожален-
ию, наш мир устроен так, что
ты можешь быть хоть четырежды
талантливейшим человеком и



верх-
них секторах,
а в гороскопе Йоко
– в нижних. Таким об-
разом, если наложить
два гороскопа один на
другой, получается, что
практически все заполне-
но. Это бывает далеко не у
всех даже вполне благополуч-
ных супружеских пар. Это мо-
мент взаимодополнения. Что-то
вроде андрогинных половинок.
Ну и так далее и тому подоб-
ное...

Конечно, там полным-полно
сексуальной совместимости,
причем во всех ее разновидно-
стях – от первобытной страсти
до возвышенной нежности, от
стремления к обладанию до са-
моотречения. Это тоже, знаете
ли, бывает не так уж часто. Раз-
нообразие мотивации, я имею в
виду. К сожалению, большинст-
во пар сходятся и живут, имея
всего лишь один какой-то сце-
нарий, за рамки которого они
вырваться просто не могут. Вот
есть, например, желание обла-
дать – и все, никому не отдам,
хотя зачем мне этот человек или
зачем я ему – сам не пойму.
Разве не знакомый пример?
Нет? Ну ладно, сценарии быва-
ют разные...

Единственное, чего там не
видно, – это совместимости чи-
сто бытовой. Создать вдвоем
теплое уютное семейное гнез-
дышко, чтобы было «хозяйство,
корова, семеро по лавкам...», и
все такое прочее, они, конечно,
не могли. Но разве им это было
нужно?

Говорят, Йоко виновата в
развале «Битлз»... Ну да, вино-
вата. А что из этого? Не нужно
смотреть на это с потребитель-
ских позиций. Нужно посмотреть
на это глазами самого Джона.
Ему нужно было куда-то выпле-
скивать свой творческий потен-
циал, свои мысли, чувства... Он
и выплескивал это все на толпы
фанатов, пока не нашлось более
достойного, с его точки зрения,
применения. В Йоко он нашел
то, чего не нашел у миллионов
других людей... Что? Что-то. Это
был очень самодостаточный со-
юз. Когда встречаются две такие
противоположные и в то же вре-
мя взаимодополняющие лично-
сти, их просто замыкает друг на
друга и все остальное перестает
для них существовать... Вы хоти-
те сказать, что Йоко при этом
замечательно продолжала свою

общественную де-
ятельность и всюю
пользовалась в этих
целях Джоном? Воз-
можно. Но ей-то это было
нужно, а Джону-то его об-
щественное влияние и при-
знание, как об этом говорилось
выше, были на фиг не нужны, а
если и нужны, то постольку-по-
скольку. Они оба могли дать
друг другу то, чего им не-
доставало, и в этом
было их счастье. Если
бы мы с вами были
на их месте, мы
вряд ли бы поступа-
ли иначе.

*Каждый выби-
рает для себя
Женщину, рели-
гию, дорогу,
Дьяволу служить или про-
року*

*Каждый выбирает для се-
бя.*

*Каждый выбирает по себе
Слово для любви и для мо-
литвы,*

*Шпагу для дуэли, меч для
битвы*

Каждый выбирает по себе.

*Каждый выбирает по себе
Щит и латы, посох и за-
платы,*

*Меру окончательной рас-
платы*

Каждый выбирает по себе.

И никогда не нужно посту-
пать по-другому. В этом правда
жизни.

Уже пятый год недалеко от испанского города Антекерра проходит один из самых популярных танцевальных фестивалей электронной музыки «Satisfaxion Live Dance Festival». На этот раз фестиваль — он проходил с 24 по 26-е июля — посетили такие звезды танцевальной музыки, как Fluke, Roni Size, Reprazent, Josh Wink, Kenny Larkin.

И впервые в празднике участвовали наши соотечественники.

«Первопроходцами» стали ди-джеи радио «Станция 106,8 FM» Nikk и Core, а также суперэкстремальный проект DJ Грува «Грув F.K.». С самого начала западные коллеги очень тепло отнеслись к российским «собратьям по цеху». Тем более, что уже в первый день фестиваля всех просто ошеломил звук, драйв, бешеная энергия, с которой MC Паштет «заходил» избалованную испанскую публику. В свободное же от выступлений время артисты с удовольствием обсуждали между собой новинки, пластинки, делились маленькими хитростями плюс наслаждались жарким солнцем и теплым морем. В результате нашим предложили участвовать и в следующем фестивале. А «не-наши» говорили, что были бы не прочь посетить теперь с ответным визитом Россию. Особенно заинтересовались поездкой к нам Roni Size и 4Hero. 4Hero, кстати, дал российскому ди-джею Груву эксклюзивное интервью.



4HERO — DJ ГРУВ

— Как бы вы охарактеризовали свой стиль?

— Наша музыка — это и соул, и фанк, и джаз, и драм-н-бейтс, и многие другие элементы, короче, это стиль 4HERO. Но я бы не стал называть то, что мы делаем, танцевальной музыкой. Я предпочитаю называть это просто музыкой... Сегодня мы можем записать танцевальную вещь, а завтра — что-то «для домашнего слушания», и так далее.

— А какая музыка сейчас самая модная?

— Если вы слушаете, к примеру, хип-хоп или драм-н-бейс, то тогда для вас модная музыка — именно эта. Я же слушаю самую разную музыку, и поэтому для меня — все стили модные.

— Какая музыка будет звучать в XXI веке?

— Трудно сказать. Я думаю, это будет новая форма музыки, которую мы еще не знаем. Возможно, у нее будет полностью компьютерный саунд — некая музыкальная разновидность виртуальной реальности.

— Каковы, на ваш взгляд, основные тенденции на джангл-сцене? Что вам нравится, а что — нет?

— Больше всего мне не нравится то, что появилось множество модных продюсеров, производящих одинаковый продукт: они используют одни и те же сэмплы, дупы, басовые линии.

А нравится то, что есть исполнители, такие, как Roni, Goldie, Photek — да и мы сами, — которые делают нечто отличное от массового джангл-продукта.



— На вашем последнем альбоме много живого акустического саунда. Сколько музыкантов приняло участие в его записи?

— Я думаю, что-то около сорока...

— Что вам приятнее: работать в клубе для сотни преданных фанатов или для целого стадиона публики, пришедшей просто потанцевать?

— Я предпочту клуб и сотню своих слушателей. А в Москве хотел бы побывать — я рад, что нашу музыку любят и в России. Кстати, на обратной стороне наших пластинок мы помещаем свой электронный адрес — связывайтесь с нами так же, как и другие слушатели из всех уголков планеты.

Надежда ПОМЕРАНЦЕВА,
«Станция 106,8 Fm»





Музыка

etc. Не верьте ему. Vacuum и AOL – близнецы-братья, если не сказать хуже. Идентичность звучания настолько очевидна, что какой-то дополнительной аргументации по этому поводу не требуется: просто возьмите две пластинки и послушайте. Если же вы слушать их не собираетесь, а читаете все это исключительно ради общей эрудиции, вас, вероятно, заинтересует тот факт, что еще в 1994 году, в пору коммерческого и прочего расцвета AOL, «армейские» песни (например, «Lit de Parade» с альбома «Glory, Glamour & Gold») выходили с припиской «produced by Vacuum». Официальной же датой рождения «Пылесоса» считается конец 1996 года, когда две девушки:

Когда минувшей весной Александр Бард заезжал с гастролем в Москву, вышел небольшой конфуз. Дело в том, что в телегруппе, которой выпала честь документировать для потомков сей исторический визит, не оказалось шведскоговорящего переводчика: телевизионщики вполне резонно рассудили, что раз уж человек песни по-английски пишет, то он, стало быть, этот самый английский знает. Бедные, наивные телевизионщики. Скандинавский суперстар на все вопросы отвечал радостным «Йес», и для того, чтобы втолковать ему хоть что-то, пришлось прибегать к семафорной азбуке с добавлением слов «микрофон» и «мини-диск», которые, слава Богу, на всех языках означают одно и то же. Впрочем, не спешите кривить лица в праведном негодовании: одно дело на языке изъясняться, и совсем другое – стихи писать. Тут ведь и программа Word 7.0 правописание правит, и в словарь заглянуть можно, и в конце концов позвонить кому-нибудь знающему и уточнить, как именно слово «obsession» переводится. Так что не будем судить Барда строго, а лучше восхитимся его трудолюбием. А если кто шибко умный и английский хорошо знает, то пускай попробует по три раза на дню себе бутафорские усы переклеивать и выпускать по две-три пластинки в год. Хотя, если уж на то пошло, взаимоотношения Барда с английским в некоторой степени объясняют, почему его проекты в Западной, Восточной и прочих Европах, оставляют абсолютно равнодушными обитателей англоговорящих стран. Вы видели кино под названием «Огненный лис», где Клинт Иствуд ходит в буденновке и говорит по-русски? Если не видели, поверьте мне на слово: при всей любви к Клинту, зрелище это вызывает неадекватные эмоции. Вообще-то, пример не совсем удачный, потому как Иствуд, в отличие от Барда, не поет, за что ему наше сердечное спасибо & на здоровье, но все равно, с какой стати англичанам должно нравиться, когда над их языком измываются?

Но, Господь с ним, с английским, перейдем к музыке. Музыка, которую делает Александр Бард, называется симфоническим роком. То есть это он сам так ее называет, и кто мы такие, чтоб с ним спорить? «Рок», потому что она громкая, а «сим-



АЛЕКС - ПЫЛЕСОС

фонический», потому что играет сразу много инструментов, и иногда даже скрипки. Правда, инструменты эти не настоящие, а из компьютерной программы Cubase, которая в крэкнотом виде у нас продается за тридцать деноминированных рублей, но это не суть. Суть – исключительно профессионально сработанная дискотечная музыка, которую здорово выручают крепкий заряд самоиронии и нарочито кичевый, гротескный лоск. Теперешний проект Барда называется Vacuum (отчего, к слову сказать, на него почти невозможно найти что-то в Интернете, так как запрос вызывает из сетевых недр несметные полчища насосов, пылесосов и иже с ними). Сам Бард старательно отмежевывает Vacuum от своей предыдущей мультиплатиновой затеи Army Of Lovers, точно так же, как в свое время отмежевывал AOL от первой своей группы, Barbie. Говорит, что это совсем иная стилистика, принципиально новые музыкальные решения, долгой ничемный стейб и ернический декаданс, на этот раз все серьезно

рыженка (клавишница Марина Шиптенко) и светленькая (певец Маттиас Линдблом), и мужественный старина Бард без усов, зато с «макинтошем» и бас-гитарой, объявили о начале совместной работы. Через несколько месяцев вышел их дебютный альбом «The Plutonium Cathedral» (1997). Потом сборник ремиксов на него. Потом еще один. И еще. В 1998 году Vacuum сделала новую пластинку «Seance At The Chaebo!». Ездят с гастрольями. Самое странное, что никому по сей день не удастся понять, отчего эту по всем параметрам ужасную и безвкусную музыку, тем не менее, можно слушать. Пару раз про это спрашивали самого Барда. Но стоит ли ждать разумных объяснений от человека, который совсем еще недавно во всеуслышание заявлял, что является незаконнорожденной дочкой покойного Джона Ф. Кеннеди? Совершенно верно: не стоит.

Роман ВОЛОБУЕВ

Кояны оказались американцами, которые проживают в Калифорнии, играют в группе под названием КоЯн, а литеру R задом наперед пишут не из-за любви к кириллице, а в силу ряда веских причин, которые будут подробно освещены ниже. Итак, КоЯн образовались в 1993-м. Выросли на пепелище двух тяжелых команд: Sex Art и LAPD, бесславно распавшихся незадолго до этого. LAPD, несмотря на дурацкое название (представьте себе группу под названием «ГАИ» или «РУВД»), пользовались некой популярностью и даже записали в свое время какую-то мелочевку, которую, если очень хочется, можно отыскать на полках с раритетами в магазинах для психов. Sex Art популярностью не пользовались, пластинок не записывали, зато имели в качестве фронтмена юного Джонатана Дэвиса, только что закончившего сан-францисское

КОЯН

Вот уж не первый год, как к нам приходят пачки писем и телеграмм с просьбой рассказать о группе «Коян». А нам неудобно, потому что мы про такую группу ни черта не знаем. В справочниках ее нет, интернетовские поисковые системы с ходу выдают ссылку на службы занятости для профнепригодных журналистов. Помимо явно малороссийского названия, про группу известно всего ничего (да и то почерпнуто из ваших вопрошающих писем): вроде как состоит она из пяти патологоанатомов и играет радостно-тяжкую музыку. Мы уж было совсем отчаялись: собирались даже отправить самого молодого и, следовательно, наименее ценного со-

трудника в затяжную командировку по украинским моргам на поиски таинственных коянов. Жалко, конечно, паренька, но что поделаешь... Хорошо, что вовремя объявилась редакционная девушка Маша, прижимающая к груди прошлогодний журнал «Kerrang!» с заметкой про выступление наших родных коянов на фестивале «Lollapalooza».



медучилище по специальности «патологоанатом» и трудившегося помощником судмедэксперта в графстве Керн (штат Калифорния). Ясный пень, что у человека с такой интересной должностью (а он еще подрабатывал на полставки могильщиком в местной погребальной конторе) не мог рано или поздно не прорезаться талант. Или точнее – талантище, да такой, что бывшие крутые музыканты из LAPD Манки Шаффер и Дэвид – просто Дэвид, хотя фамилия у него Сильверия, – случайно услышав пение Джонатана в баре, куда забрели пропустить рюмку-другую, недолго думая, бросились ему в ножки с криком: «Проси, что хочешь, только стань нашим фронтменом!» Джонатан, к слову сказать, долго ломался, говорил, что, мол, не собирается делать музыкальную карьеру, что настоящее его призвание – резать трупы, а пение под гитару злых песен, так – увлеченьице на досуге. Но в конце концов Манки с Дэвидом его уломали.

Так и появилась на свет божий группа

КоЯп, название которой восходит к одной жутко неприличной байке из патологоанатомической практики Дэвиса, которую мы, конечно же, знаем, но не расскажем, потому что это вам не журнал «16». А зеркальное написание половины литер на логотипе группы призвано усиливать аллюзию на коронерскую службу, которая и так незримо присутствует в этом странном слове: дело в том, что у них, в Америке (как, собственно, и в большинстве европейских стран, а с недавнего времени и у нас), реанимационные и прочие спешащие спецавтомобили метят надписями в зеркальном отображении, чтоб едущие впереди водители могли, не напрягаясь, читать их в зеркальце заднего вида, а прочитав, сторчитесь. Так же расписывают и фургоны

коронерской службы, суть труповозки, которым, если хорошенько призадуматься, спешить абсолютно некуда. В этом, по всей видимости, заключается некий парадокс, не сказать силлогизм, или какая другая фиговина со сложным названием, лежащая в основе корновской концепции. КоЯп вообще большие любители всевозможных игрищ с аббревиатурами и трейдмарками: название их второй пластинки, «Life Is Peachy», намекает на распространенные в Штатах школьные блокнотики с листками цвета детской неожиданности, а название песни «A.D.I.D.A.S.» вовсе не свидетельствует о том, что музыканты получают денежное довольствие от известного ботинкопроизводителя, а просто апеллирует к школьному фольклору, в котором

слово это расшифровывается как «All Day I Dream About Sex» (то есть «А что ты, дружок, думаешь, глядя на эту прекрасную формулу? А вот то и думаю. А почему, дружок, ты это думаешь? А потому, что я всегда это думаю»).

Однако, несмотря на всю эту криптографическую заумь и недурные результаты продаж последнего альбома, сами КоЯп остаются своими в доску и простыми до неприличия. Дэвис поет и жалеет лишь о том, что, став музыкантом, лишился возможности резать трупы. Он живет в городке Хантингтон-Бич, считающемся центром калифорнийской гей-культуры, но не потому, что сам к ней тяготеет. Просто голубые – милые, спокойные и не затевают перестрелок на улице, что для Дэвиса крайне важно, поскольку вместе с ним живет его двухлетний сын по имени Натан Хаузман Дэвис. Мама сына, говорят, была несказанно хороша собой, однако много воображала, и потому Джонатан и Натан Хаузман ее выперли.

Иногда, когда становится совсем тоскливо, Джонатан начинает играть на волынке, и тогда тяжкие обязанности вокалиста принимает на себя гитарист Брайан по прозвищу Большая Голова. На басу трудится Регги Арвизу по прозвищу Филди (генезис восходит к коту Гарфилду и пухлым щекам басиста). На барабанах – Дэвид, просто Дэвид. На соло-гитаре – также помянутый выше Джей Манки Шаффер, получивший свое прозвище за умение не по-человечьи растопыривать пальцы на ногах. Славные ребята. Ну а то, что злой индастриэл играют, так с кем не бывает.

Роман ВОЛОБУЕВ



ЛЮБОВНАЯ ПЕСНЯ ПАТОЛОГОАНАТОМА

36

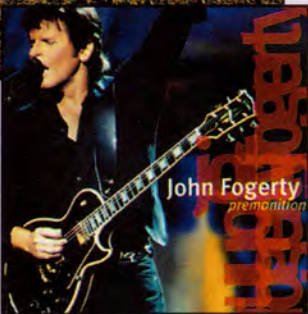
Track 37



JOHN FOGERTY
«Premonition»
 (Reprise; 68:35) — P P P P P
VARIOUS ARTISTS
«For The Masses: Tribute To Depeche Mode»

(1500 Records/PolyGram; 73:58) — P P P P P

Лауреат премии «Грэмми», один из ведущих вчера, сегодня и, по-видимому, завтра гитаристов Америки, заслуженный композитор и лидер легендарной группы Creedence Clearwater Revival Джон Фогерти наконец порадовал своих поклонников концертным альбомом, в который вошли новые, правда, в подавляющем большинстве своем «ленивые версии» великих хитов конца 60-х — начала 70-х. «Born On The Bayou», «Green River», «Suzi Q», «I Put A Spell On You», «Who'll Stop The Rain», «Rockin' All Over The World», «Down On The Corner», «Bad Moon Rising», «Fortunate Son», «Proud Mary» и «Travelin' Band» — все эти бессмертные песни способны надолго примирить поклонников «Криденс» с неприглядной действительностью и вселить веру в то, что «пока с нами Джон Фогерти»,



будущее представляется не совсем бессмысленным. Жаль, правда, что маэстро по-прежнему в соре с бывшими коллегами, которых заметно недостает на концертных площадках, где гарцует Джон.

Да простят меня поклонники «депешей», но их музыка в исполнении как «новых альтернативщиков», так и представителей хардвого андерграунда, как правило, выглядит интереснее оригиналов. Наверное, я просто не в состоянии адекватно воспринимать гений Depeche Mode. Но как бы там ни было, в «Never Let Me Down Again» (The Smashing Pumpkins), «Somebody» (Veruca Salt), «Master And Servant» (Locust), «Black Celebration» (Monster Magnet) и «Stripped» (Rammstein) — композиции Depeche Mode получают инъекцию столь необходимой для них «тяжести», а версии Gus Gus, Rabbit In The Moon, Hooverphonic и Dishwalla обнаруживают, что вещи «депешей» выигрывают, если всего лишь трансформировать их ритмику. Не исключено, что этот альбом — вовсе не для поклонников Depeche Mode, которые вполночь могут счесть его кощунственным, но вот все, кому «депешей» «до фонаря», определенно будут приятно удивлены.

BEASTIE BOYS
«Hello Nasty»

(Grand Royal/Capitol; 67:28) — P P P P P+

Традиционный фанк Beastie Boys незаметно уступил место хип-хопу, аранжировки которого, однако, похожи на все что угодно — в том числе и на ранний



Supertramp («Song For The Man»), и произведения «королей диско» 70-х, — только не на аранжировки хип-хопа. Достигается столь неожиданный эффект достаточно просто: в отличие от своих черных коллег, трио Beastie Boys подвергает редактированию не ритм, а гармонию, получая в результате и «рэп с человеческим лицом», и яркие мелодические линии. Даже саунд, с которым у Beastie Boys никогда не было серьезных проблем и который неизменно оставался визитной карточкой группы, в результате massированной и деталь-

ной обработки компонентов музыки подвергся серьезным изменениям, явно украсившим и без того богатую палитру группы. Открытая альбом стилизованной «В лесу родилась елочка» («Super Disco Breakin'»), через втиснутого в рэп Шопена («Intergalactic») и завершая работу придурковатой танцевалкой «Dedication», «бистизы» замыкают кольцо альбома, по которому в строго установленной последовательности перетекают друг в друга хорошо знакомые слушателю стили прошлого. Мы снова сталкиваемся с традиционным для последних лет переосмыслением форм и приемов музыки 70-х годов, только на этот раз объектом исследования стала танцевальная музыка, пропущенная через мощные жернова рэпа.

HOTHOUSE FLOWERS
«Born»

(London; 43:16) — P P P +

Кажется, затяжной — почти пятилетний — кризис ирландцев Hothouse Flowers миновал. И хотя новый альбом вряд ли кто-нибудь сочтет идеальным, он, безусловно, идеально вписывается в свободную нишу, возникшую после смерти Майкла Хатченса и распада его группы INXS. И конечно же, «Born» по всем параметрам превосходит последнюю работу Simply Red «Blue», явно предназначавшуюся для той же аудитории. Как обычно, Hothouse Flowers не усложняют задачу, а довольствуются разработками, которые успешно применили их титулованные соотечественники U2 в пору пика своей славы. Так одна из самых эффектных вещей на диске «Turn Up The Reverb» без всяких затей отсылает слушателя к «The Joshua Tree», а выпуклая и «басовитая» «Born» могла бы украсить «War» все тех же U2. Однако U2 дело не ограничивается — мелодические ходы и синкопированный вокал отчасти заимствованы из арсенала The Oyster Band («Pop Song»), а линейный «шагающий» бас в таких композициях, как «Used To Call It Love», «I Believe» и «You Can Love Me Now», однозначно свидетельствуют о том, что музыканты очень внимательно изучали стилистику Oasis.



TANITA TIKARAM
«The Cappuccino Songs»

(Mother Records/Polydor; 41:20) — P P

Ни к чему не обязывающая подборка в меру мелодичных, в меру ритмичных композиций Таницы Тикарам действительно идеально подходит как фон для уютного кафе, особенно, когда за окном накрапывает противный осенний дождик. Целенаправленно этот диск можно начать слушать, но ровно через пять минут процесс станет либо неконтролируемым, и тогда альбом доиграет до конца, но уже без вашего участия, либо вы его решительно прервете. Что будет самым правильным решением.

BAD BOYS BLUE
«Back»

(Coconut Records; 65:37) — без оценки.

«Великая танцевальная альтер-



натива» первой половины 80-х Bad Boys Blue are back! Анахронизм, конечно, но, вероятно, кому-то нужна и такая, с позволения сказать, музыка. Окончательной победой духа над разумом Bad Boys Blue-98 пока не выглядят, но если ратный подвиг и будет когда-нибудь совершен, то, безусловно, не без участия этих прекрасных «трех богатырей».

4 HERO
«Two Pages»

(Talkin Loud/Mercury; 2CD; 59:32+47:08) — P P +

TRANSGLOBAL UNDERGROUND
«Rejoice»

(MCA; 59:41) — P P P +

P P P P P
 P P P P
 P P P
 P P
 P

явление уникальное, встречается крайне редко
 очень хорошо, гарантия качества
 хорошо
 можно и не слушать, но если очень хочется...
 потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

Компакт-диски предоставил музыкальный магазин «Альянс-2»: 121019, Москва, ул. Новый Арбат, д.13 (вход под аркой).
 Тел. (095) 290-6156.

Она - поборница здорового образа жизни. Раньше сидела на героине, а теперь всюду таскает с собой электрическую соковыжималку и при первом удобном случае принимает готтовские мерзкие на вкус смеси из тертой морковки с мятой тыквой и полезными и творчеству ее ныне покойного мужа долго могла означать вы над тем, что бы такое концептуальное слово означало. А это ведь про нее и ее привычку использовать аэрозоль с афтершейвом в качестве оружия при семейных разборках. У нее ангельское личико, как у персонажа порнографического мультика, и голос, которым самый раз эти мультики озвучивать. У нее странная фамилия, которая на поверку оказывается псевдонимом, а порно-впору не певице, а порнозвезде, и малолетний ребенок по имени Фрэнсис Бин Кобейн, которого она жутко любит. Правда, пару лет назад ее родители из Фрэнсиса сделали Фрэнсиса Кобейна, которого родители из Фрэнсиса сделали Фрэнсисом Кобейном.

В довершение ко всему фронтменшей в Hole трудится Кортни Лав, каковой факт отодвигает на второй план все музыкальные достоинства и недостатки группы. И в самом деле, на кой мучить себя слушаньем музыки, когда можно сразу перейти на личности, тем более, что про эту поганку Лав всем давно известно, что она наркоманка, стерва и вообще нехорошее слово из пяти наших и четырех английских букв.

Сразу уточним, чтобы потом не возвращаться к этому: за исключением Мадонны, Милоша Формана, музыкальных обозревателей журнала «The Rolling Stone» и отдельных подрывных элементов, окопавшихся у нас в редакции, Кортни Лав не любит никто. Не спасает даже то, что она то ли дочка, то ли внучка Фила Лиша из Grateful Dead. Когда в возрасте восьми лет девочка пыталась дебютировать в школьном спектакле в роли Белоснежки, ее подняли на смех и подражали играть злую ведьму.

В последующие годы ее не любили по-разному и за разное. Фанаты «Нирваны», например, — за то, что не померла. Они, по всей видимости, полагали, что после смерти Кобейна ей было бы весьма уместно тоже застрелиться или, на худой конец, загнуться вследствие передозировки героина. Это было бы очень, кстати, красиво, поучительно и драматично, фанаты бы это оценили.

Вероятно, как раз им был адресован бог весть как попавший на журнальные страницы в конце

К тому времени, когда вы будете читать эти строчки, группа Hole, вероятно, уже выпустит свою новую пластинку, третью по счету и первую за последние пять лет. Скорее всего, эта пластинка будет называться «Celebrity Skin», а может быть, как-то иначе: музыканты — народ импульсивный и жутко любят все менять в самую последнюю минуту. В любом случае, у вас, тогдашних, будет одно существенное преимущество передо мной, теперешним: вы сможете эту пластинку послушать. Уже заранее завидуя вам, все же спешу предупредить, что группа эта, сама по себе, достаточно странная. При абсолютно панковском названии играет музыку до неприличия мелодичную и легкую для восприятия. Этакий софт-рок образца 70-х годов, бальзам на уши любителей easy listening. С другой стороны, тексты у этого самого easy listening'a — закачаешься: тут тебе и социальный пафос, и черепашкины слезки, и облеченная в художественную форму святая убежденность в том, что жизнь — говно.

Фотобанк

папась на глаза интер-вью, которое дала одному женскому журналу, что она рассудили, что такой отвязной дивчине нельзя доверять дорогими адвокатами. С тех пор она крепко недолюбливает журналистов и в конце каждой пресс-конференции обращается к ним с призывом относиться к передаче и толкованию слов с максимальной бережностью. И таким же нежным мультяшным голоском добавляет, что если какая гнида хоть словечко исказит, хоть запятушечку переврет или от себя добавит, то она эту гниду из-под земли достанет, глаза повыва-рапает, волосья повыдергает и еще руки поотрывает, чтоб впредь неповадно было. И все знают: эта – может.



ским (за

то, что балуется наркотиками, пьянствует, бузит и матюгается по национальному телевидению), кинопродюсерам, да мало ли еще кому. Вы скажете, что все это не имеет никакого отношения к музыке. Вот и я про то же.

Итак, милые мои, давайте же, наконец, вдолбим себе в головы, что нам с теткой Кортни детей не крестить, даже если нам самим этого очень захочется.

Максимум,

на который мы способны в плане отношений с нею, это прикупить за 18 у.е. пластинку с ее личиком на конверте и сунуть ее: а) туда, куда обычно суют пластинки; б) в помойное ведро. Второй вариант, вне всякого сомнения, имеет право на существование, однако сначала лучше послушать музыку. Хотя бы для формы.

К слову сказать, сама госпожа Лав свою музыку любит и ценит. Обозревательница весьма авторитетного лондонского музыкального ежесычника «VOX», которую около года назад пригласили на эксклюзивное прослушивание исходников к «Celebrity Skin», утверждает, что Кортни чуть ли не каждую песню предваряла следующим монологом: «Сейчас будет классная песня, просто замечательная песня, и она тебе непременно понравится. А если не понравится, значит ты – наби-тая дура, твою мать».

На самом деле все совсем не так смешно, как кажется.

Четыре года, минувшие со времени выхода предыдущего альбома Hole «Live Through This», были для музыкантов настоящим кошмаром. Кортни потеряла мужа, умерла бывшая басистка Hole и бывшая же возлюбленная гитариста Эрика Эрландсона Крисчен Пфафф. Это сейчас они такие веселые, и Кортни все подкалывает Эрика по поводу его романов с манекенщицами, а совсем недавно... «Было такое ощущение, – вспоминает Эрик, – будто меня подвесили вниз головой на тоненькой ниточке, привязанной к большому пальцу ноги, и при этом еще чего-то от меня хотят. Я до сих пор удивляюсь, как тогда все не полетело в тартарары. Хотя, если хорошенько подумать, то именно туда все и полетело. Мы свернули гастроли, отменили все концерты, поселились в каком-то доме в Новом Орлеане, потом мы этот дом спалили, потом на каком-то концерте нас била охрана группы Green Day... И самое противное, что при всем при этом путной музыки у нас не получалось. Потом Кортни пригласили сниматься в кино. Мы переехали в Мемфис, и снова попытались выжать из себя хоть что-нибудь, и у нас снова ниче-

го не получалось...» Единственной законченной студийной записью Hole за этот период была кавер-версия Fleetwood Mac'-ской песни «Gold Dust Woman», сделанная для саундтрека к фильму «Ворон-II».

Трудно сказать, что именно прервало означенный полет в тартарары и спасло их. Может быть, фильм Формана «Народ против Ларри Флинта», во время съемок которого Кортни завязала с героинем и пристратилась с подкачи Вуди Харрелсона к выжиманию соков. «Тут важен сам процесс. Когда выжимаешь сок, балдеешь почище, чем от марихуаны, – утверждает она. – Это мне все Вуди растолковал, за что я ему по гроб жизни благодарна. Что ж, спасибо Харрелсону, с которым Кортни подражала в первый день съемок. Спасибо Милошу Форману, разглядевшему обалденную актрису в той, которую все считали бездарной наглай бабой, въехавшей в шоу-бизнес на горбу своего гениального мужа. А может быть, все дело в том, что у общест-венности, наконец, проснулась совесть, и Кортни перестали пинать ногами при всяком удобном случае. Она расцвела, приобрела никогда ей ранее не свойственный звездный лоск, перебралась из хроники происшествий в колонки музыкальных критиков – не успели огляннуться, а уже кто-то под шумок обозвал ее «Мадонной альтернативной музыки»...

А тут и новый альбом подоспел.

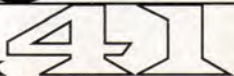
Злые языки, правда, поговаривают, что если вбухать в запись альбома миллион фунтов стерлингов, то музыку со словами можно и не писать вовсе: аранжировщики со звукачами за такие деньги и так вытянут пластину на удобослушаемый уровень. А Кортни и Эрик, к слову сказать, заплестили звукачам миллион с четвертью. Еще говорят, что пластинка получилась попсовой, причем попсовость эта – нарочитая и умышленная. Сама Кортни объясняет факт попсовости осознанным стремлением как можно дальше уйти от гранджевой эстетики, давно уже ставшей визитной карточкой поколения, живущего по принципу «назло маме отморожу пальчик». Ей эта эстетика, видите ли, не нравится. Она вообще делает что хочет. Недавно вот водила дочку в кино, глядеть «Spiceworld». «Как?! – возмутится прогрессивная общественность. – Дочку великого Кобейна на «Spiceworld»?! Это же святотатство! Лишить родительских прав!» А она считает, что это взрослым, которые глядят такое, надо в срочном порядке к врачу, а для пятилетних девочек кино в самый раз. Такая вот семейно-творческая идиллия.

А мораль? Вообще-то, Кортни на дух не переносит моралистов и морализаторов. «Терпеть ненавижу, когда вылезает кто-нибудь наподобие Стивена Тайлера, у которого на морде написаны 40 лет героинового стажа, и начинает вещать на общественно-полезные темы: «Детки, наркотики – это плохо, не употребляйте их. Конечно, я сам ширялся 40 лет и до сих пор ширяюсь, и мне все это дело в кайф, но я же творческая личность, мне можно, а вы на меня не смотрите...» Это же, твою мать, полный абсурд. Потому сама я вообще не распространяюсь на подобные темы». Вот за эту упорность Кортни Лав и не любит никто. Хотя это с какой стороны посмотреть. Например, в лос-анджелесском притоне «Jumbo's Clown Room», где она в свое время подрабатывала стриптизершей, теперь к стенке над барной стойкой припилен номер «The Rolling Stone» с ее портретом на обложке.

Роман ВОЛОБУЕВ

40

Track



1994 года цензурный вопль отчаяния: «Не дождетесь, вашу мать! Я не сдохну, не сторчусь, не покончу с собой! Идите все на ..!» Согласитесь, все-таки не очень приятно, когда тысячи людей по всему миру ждут-не дождутся, пока ты помрешь, чтоб поплакать и сплясать у тебя на поминках. Тот факт, что Кортни не померла, а наоборот, в полном соответствии-

ОБЛОЖКА

ИЛИ ПРО СКАЗКА ДЫРКУ

ствии с названием своей предыдущей пластинки («Live Through This»), выкарабкалась, крепко обидел поклонников ее покойного супруга. Некоторые путем нехитрых рассуждений даже пришли к выводу, что это она убила Кобейна, чтоб завладеть его несметными богатствами. Будете в Интернете, не поленитесь, слазайте на сайт www.speakeasy.org/~kurtwasm – там все объяснено и аргументировано. Раз не померла, значит, не расстроилась, а раз не расстроилась, стало быть, сама и убила. Железная логика.

Впрочем, Господь с ними, с фэнами. У них, как известно, функции мозгов исполняет большая, израненная непониманием окружающих душа. Однако, помимо задвинутых гранджей, госпожу Лав не любит еще куча народу. За прямолинейность и уверенность в том, что она самая умная, ее на дух не переносят интеллектуалы, которые слишком свыклись с мыслью, что самые умные – они. Эстетов она коробит своей вульгарностью и здоровой наглостью, стриптизерским прошлым, а также тем, что, в отличие от самих эстетов, умеет посылать тех, кто ей не нравится, во всяких интересных направлениях, причем делать это так, что посланные действительно туда идут и потом долго не возвращаются. Еще она не нравится полицей-

ELP

стали, по сути, второй супергруппой в истории рока, если понимать под словом «супер» коллектив, созданный из музыкантов, получивших известность в других группах. Первой такой группой «супер» была Cream.

Сам Кит Эмерсон три года возглавлял очень интересную команду The Nice, где уже прославились удачными обработками произведений композиторов-классиков. Бас-гитарист и певец Грег Лейк – как коллега самого Роберта Фриппа, с которым в составе King Crimson участвовал в записи двух сильнейших – а по сути, двух первых – пластинок нового стиля арт-рок «In The Court Of The Crimson King» и «In The Wake Of Poseidon». Карл Палмер, который по сей день считается одним из самых техничных барабанщиков, работал в группе Atomic Rooster. Вот, собственно, и вся предыстория ELP.

сами музыканты предлагают три разных варианта развития событий. Поэтому удовлетворимся универсальной в такого рода случаях версией «творческих разногласий»: было – да, было, а что – не столь важно. Тем более, что через три года группа вернулась на большую сцену и «зарядила» новую серию из четырех пластинок, среди которых оказалась и одна концертная. Записана она была по ходу мирового турне 1977 – 1978 годов во время выступления трио на Олимпийском стадионе в Монреале.

В конце 1979 года в прессе было опубликовано официальное сообщение о роспуске группы – в отличие от первого, неформального, распада ELP. В качестве главной причины прекращения совместной деятельности называлась экономическая. Как оказалось, перед началом мирового турне Эмерсона посетила гениальная мысль: провести гастроли в сопровождении... большого симфонического оркестра! Для придания саунду

Палмер. Работа над записью альбома «Love Beach» – очень, кстати, неплохого, несмотря на расхожее мнение, – ситуацию не спасла, и ELP канули в Лету.

Пути музыкантов разошлись, и по отдельности никто из них не добился сколь-нибудь ощутимых результатов. Однако Кит Эмерсон не оставлял надежды на возрождение группы. В конце 1985 года он связался с Лейком и Палмером и уже было заручился согласием коллег, но...

Палмер категорически не желал играть с Лейком, тогда как Лейк вроде бы был не против воссоединения группы в прежнем составе. После долгих размышлений Эмерсон решился на возобновление творческого союза с Лейком, посчитав вклад Грега в прошлые успехи команды более весомым. В качестве барабанщика и носителя необходимой буквы «P» был рекрутирован выдающийся

особой фантазии от него не требовалось, Кози научился лупить по барабанам от души. В то время как Палмер имел за плечами консерваторию, где он продолжал учиться и в 1971-м, и в 1972 годах, то есть в период наивысшей популярности ELP.

Вероятно, потому, помимо высочайшей техники, что есть субстанция абстрактная и данная Богом, игра его отличалась еще особой интеллигентностью и аккуратностью. Появление Пауэрла в музыкальной палитре ELP сразу как-то приземлило и огрубело звучание группы, и хотя альбом получился занимательным, следовало признать, что Палмера явно не хватает. Надо отметить, что и оформление конверта пластинки было не очень: три головы (Эмерсон, Лейк и Пауэрл), выполненные в стиле футуристического и носителя необходимой буквы «P» был рекрутирован выдающийся

СЛОВНО ИЗ ИЛИ САМОЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ В КОНЦЕ

Дебют новой группы состоялся в августе 1970 года на рок-фестивале на острове Уайт. Пресса восхищалась музыкантами, признавая выступление ELP самым запоминающимся и удачным. И это при том, что в фестивале участвовали Jethro Tull, Yes, King Crimson и Джими Хендрикс. С этого момента карьера ELP пошла по восходящей. Между 1970-м и 1974 годом трио выпустило шесть (из них два концертных) потрясших и публику, и критиков альбомов. Эмерсон показал себя во всей красе: помимо авторских композиций, Кит взялся за обработку Чайковского, Прокофьева, Баха, Бетховена, Берта Бакарака, Стравинского и Листа. Все это не могло не понравиться поклонникам входящего в моду арт-рока. Пластинки и билеты на концерты группы продавались мгновенно. Дело дошло до того, что, по опросам английского еженедельника «Melody Maker», ELP были признаны самой популярной группой мира, опередив Pink Floyd и Led Zeppelin. Однако неожиданно даже для знатоков группа после триумфального мирового турне 1973 – 1974 годов, по итогам которого был выпущен тройной концертный альбом, исчезла с горизонта и, по слухам, оказалась на грани распада. Что послужило тому причиной, до сих пор неизвестно, поскольку

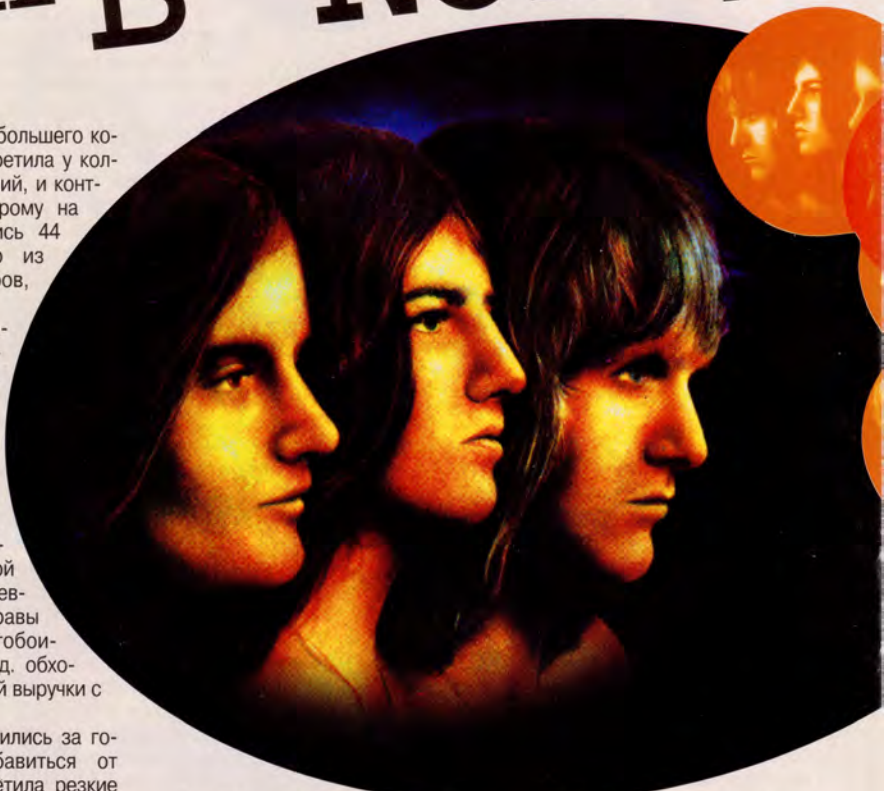
группы, так сказать, большого колорита. Идея не встретила у коллег особых возражений, и контракт, согласно которому на гастроли отправлялись 44 оркестранта одного из лондонских оркестров, был подписан.

Неприятности начались незамедлительно: билеты на концерты в Европе и частично в Северной Америке продавались отвратительно. В результате долги Эмерсона, Лейка и Палмера росли с фантастической скоростью – ежедневное содержание оравы виолончелистов, гобоистов, скрипачей и т.д. обходилось дороже чистой выручки с концерта.

Менеджеры схватились за голову. Попытка избавиться от «симфонистов» встретила резкие возражения адвокатов оркестрантов, пригрозивших такой неустойкой, что Эмерсону, Лейку и Палмеру впору было бы выходить на улицу и зарабатывать «дикими шоу». Турне с грехом пополам довели до конца, но отношения в группе обострились, причем, как бы странно это ни звучало, ругались главным образом Лейк и

ся Кози Пауэрл. Это стало первой принципиальной, а бы даже сказал фундаментальной, ошибкой Лейка и Эмерсона. Дело в том, что Пауэрл был барабанщиком, хоть и величайшим, но все же барабанщиком в группе обострились, причем, как бы странно это ни звучало, ругались главным образом Лейк и

единстве новой формации. На деле все вышло с точностью до наоборот. Несмотря на коммерческий успех, «живая» работа доставляла мало удовольствия Лейку и Эмерсону: как оказалось, Пауэрл технически был не в состоянии освоить целый ряд программных композиций ELP. После американско-



ЭВОЛЮТЫЕ

СТРАНИЦЫ

го турне барабанщику указали на дверь, а Эмерсон вновь предложил вернуть Палмера. Лейк согласился, как и в прошлый раз, но выдвинул встречное предложение: он, Лейк, уходит. Ради пользы общего дела.

На место Лейка пригласили Роберта Берри – реформированное трио приступило к репетициям, после которых началась и студийная работа. Исползовать название «ELP» Эмерсон не рискнул, и коллектив был предьявлен публике как «Тройка». Вскоре и этот проект, минуя стадию концертов, успешно сыграл в ящик.

Тем не менее, три года спустя Эмерсону удалось примирить коллег, и мы стали свидетелями одного из самых ярких музыкальных событий десятилетия – возвращения группы Emerson Lake & Palmer.

едином концептуальном ключе, в то же время стиль ELP угадывался безошибочно. Во многом это было достигнуто стараниями Карла Палмера, выступившего и в роли звукорежиссера альбома. Продюсировал пластинку Грег Лейк, а основная композиторская ноша легла на плечи Кита Эмерсона.

Что было после выхода «Black Moon», вообще из области фантастики. Публика встречала ветеранов куда энергичнее, чем двигавшихся почти теми же маршрутами хардкоровцев и гранджистов. Не собираясь комментировать явления подобного рода, так как это тема отдельного разговора, отмечу, что по итогам турне группа выпускает концертный альбом и два видеофильма – один концертный, другой – посвя-

ред тобой – живые классики рока, соль рок-музыки, люди, без которых современный рок, наверное, не выжил бы.

В 1994 году на прилавки лег новый CD группы «In The Hot Seat», позволивший сохранить завоеванные позиции группы. Поклонники и критики ELP обратили внимание, что Эмерсон & Co, как и прежде, не стоят на месте и не довольствуются достигнутым. Несколько авторитетных музыкальных изданий провозгласили «In The Hot Seat» «альбомом года». Особый интерес вызвало новое прочтение Эмерсоном «Картинок с выставки» Модеста Мусоргского, коронного номера ELP на протяжении всей карьеры группы.

грамзаписи Manticore выпустила сборник, в который был включен и ранее неиздававшийся материал.

Итак, что же дальше, последует ли продолжение? Трудно ответить на этот вопрос, но одно ясно: наша жизнь без таких вот замечательных «come-backs» была бы куда грустнее. Особенно осенью.

**Андрей
БЕСПАМЯТНОВ**

ТРЕХ БУКВ, XX ВЕКА

Да еще какого возвращения!

Первый же альбом, «Black Moon», оказался едва ли не жемужиной в обширной коллекции группы, без труда забравшись на первые места британского и американского хит-парадов. Надо отдать должное героям этого повествования – они сумели прекрасно адаптировать свой саунд к веяниям моды. Пластинка оказалась выдержанной в

ценный истории и возрождению группы. Особое внимание привлекла документальная лента. Безусловно, Кит, Грег и Карл уже не те бесшабашные юноши, гоняющие по улицам Милана или Бирмингема на мощных «Харлеях», но по какому-то особому блеску глаз можно понять, кто пе-

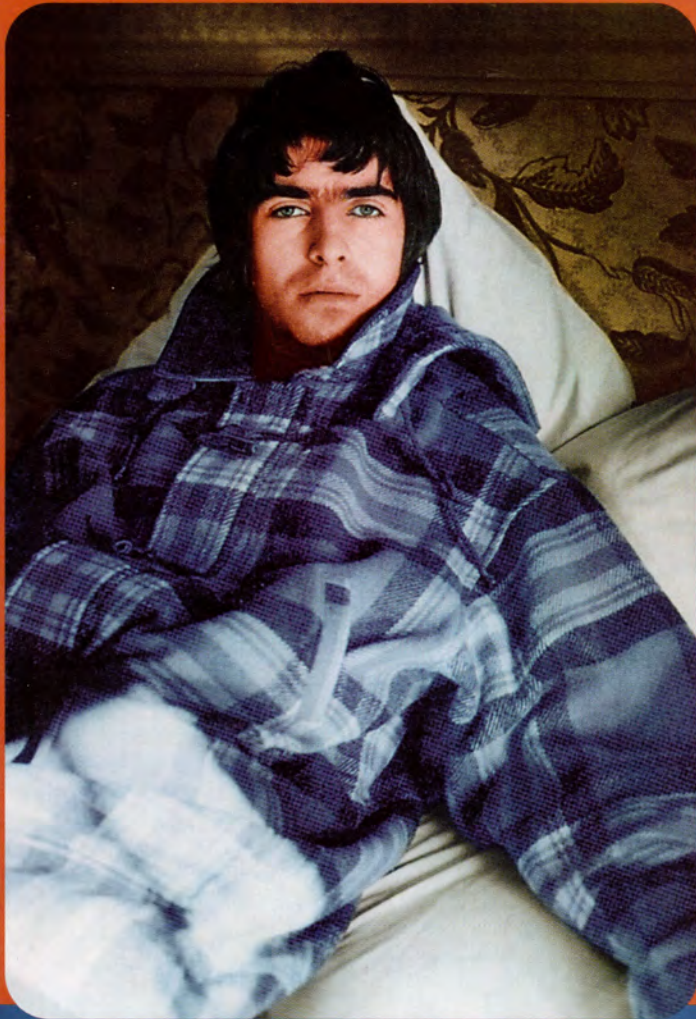
После ударных трех лет – три альбома за три года, мировые гастроли и два видеофильма – группа взяла тайм-аут.

Последние известия из лагеря ELP датируются летом этого года. Многолетний партнер трио фирма

RockaRolla

«Допустим, некоторые люди страдают оттого, что жизнь их пуста и лишена смысла. Я отношусь к этому с пониманием и ничего против не имею, даже могу посочувствовать, если от этого кому-то станет легче. При том условии, что человек страдает в каком-нибудь чуланчике, а не в прямом эфире MTV, где на него глядят миллионы ни в чем не повинных зрителей».

Ноэл ГАЛЛАХЕР,
ну да, про Дэймона Элбарна,
про кого же еще?



«Ко мне периодически приходят люди и спрашивают, нельзя ли им порезать меня бритвой. Или просят, чтоб я их порезал, или, на худой конец, окурю об них затушил. Мне, конечно, не жалко, но с какой стати?»

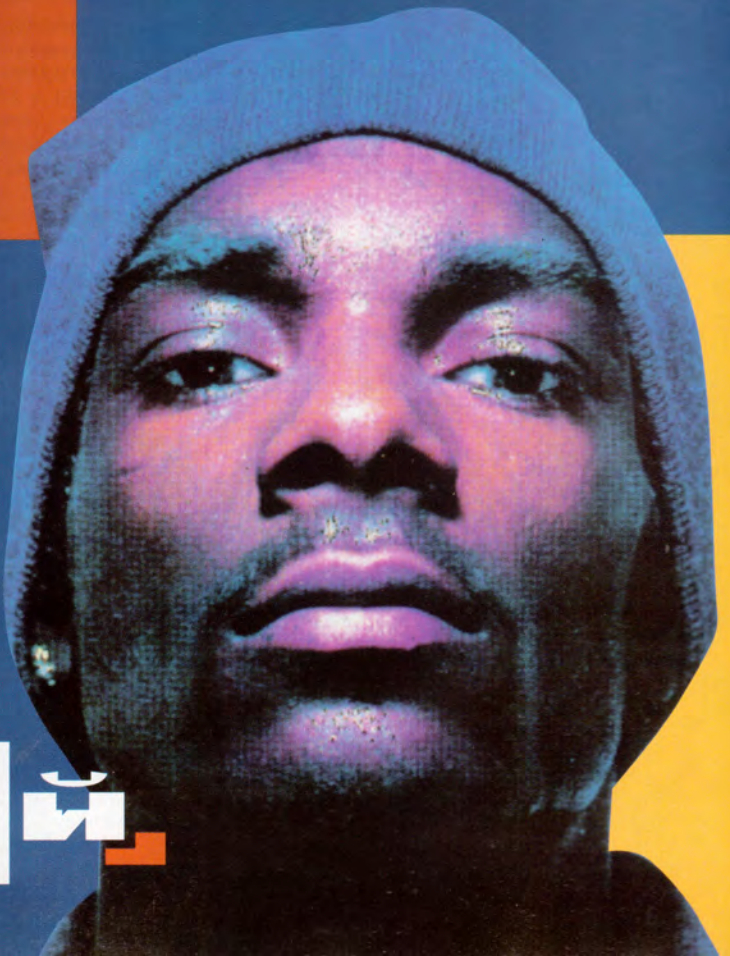
Брайан УОРНЕР
(он же Мэрилин МЭНСОН)
о превратностях славы.

«Я мечтаю получить Нобелевскую премию за миротворческую деятельность».

Снуп ДОГГИ ДОГГ
о том, что мечтать не вредно

«Частенько приходится слышать: дескать, эту песню Моррисон написал под кокаином, эту — под героином, эту — с бодуна... Так вот, что я вам скажу: бросьте дурью маяться. Старик Джим, сколько я помню, никогда трезвым не был».

Рэй МАНЗАРЕК
о творчестве своего великого соратника.



Длинный

ЯЗЫК

**Род|СТЮАРТ,
дамский|угольник|и
лидер|движения
«Старцы|завечную
молодость»**

«Есть только одна вещь, ради которой стоит жить, и это вовсе не рок-н-ролл, никакие не деньги и даже не слава, — это женщины! Много женщин — красивых, умных, глупых, страшных, как мой брат, веселых, зануд, кривляк, стерв и скромниц. Очень много женщин... Когда в 1975 году мой альбом «Atlantic Crossing» стал во главе американского хит-парада, я этого и не заметил, потому что в тот момент был чрезвычайно увлечен одной капризной особой, покорение которой считал не только делом всей жизни, но и отчасти делом чести. Вот до какой степени я увлечен приятно пахнущими существами в волнующих воображение мягко струящихся по их роскошным телам одеждам! Бегать за женщинами — наверное, в этом есть что-то недостойное настоящего грубого мужчины. Особенно если мужчине пошел шестой десяток. Хотя, кто решил, что это недостойно? Те, на ком никогда не задерживался женский взгляд, а если порой и задерживался, то это никогда не был восхищенный взгляд. Женщин не любят только за то, что они не любят вас. Если они к вам расположены, все в полном порядке, мир и гармония, лед и пламень, пиво и виски, Запад и Восток, и даже орущий по утрам дурак-молочник — лучший друг. Хотя, если рассудить, уродливые карлики, которым женщины отказывают в ласках, кое в чем правы: неразумно бегать за женщинами — надо так организовать дело, чтобы они бегали за вами.

Я понял свое предназначение в жизни, когда мне исполнилось пятнадцать лет: в тот день я первый раз не ночевал дома. На следующее утро, когда я крадся в свою комнату, в коридоре возник дед — старику было тогда, как мне сейчас, «за полтинник», и, насколько я знаю, волочился он за всем, что носит юбку, лет с десяти. «Родерик, — молвил этот великий человек, — хоть ты начал поздно, надолго тебя может не хватить. Правда, в нашем роду шестидесятилетние мужчины часто женились на двадцатилетних и успешно становились отцами, но суть не в продолжении рода: если ты в меня — а ты в меня, — дедушкой ты станешь ровно через шестнадцать лет. Запомни, внук: женщины вокруг очень много, и все они достойны твоего внимания, но ты — один. Вот и делай выводы».

Вот я и делаю выводы. До сих пор.

Рок-н-ролл подвернулся очень вовремя — если бы не эта музыка, я бы числился обыкновенным бабником, а так я — символ и где-то даже ориентир. На меня равняются молодые, мои похождения стали неотъемлемой частью великой мифологии рока — если хочешь стать настоящим рок-музыкантом, ты должен соблазнить по пять женщин в сутки. Как Род Стюарт. Иначе ты не рок-музыкант — пусть ты отлично играешь на том-барабане, поешь, как Орфей, без официально признанных коллегам «послужного списка» громких побед над самыми недоступными женщинами ты никто.

Когда мне сравнялось пятьдесят, я впервые задумался: а так ли неправы те, кто считает вечную погоню за благорасположением женщин дурным тоном? Не смешон ли я, подумал я в следующее мгновение. И, знаете,

я пришел к очень важному выводу: вечная молодость невозможна, но в стремлении продлить ее до того мига, когда тебя, красиво одетого, дети твоих друзей понесут на плечах в полированном деревянном ящике к свежевыкопанной яме, нет ничего постыдного. В конце концов, ищущий женской любви семидесятилетний мужчина вынужден настраивать свою психологию на двадцать лет, если вы понимаете, что я имею в виду. Это как гитарист, впервые аккомпанирующий певцу с низким голосом, должен перестроить струны ля и соль чуть пониже. И в свои семьдесят с лишним мужчина снова молод — правда, молодость эта относительная, но все же, скажу я вам, и выглядит, и чувствует себя старый ловелас лучше, чем его сверстник, который и пописать-то уже толком не может, не говоря уже о... Вот именно.

Смириться с мыслью, что ты уже старик, невозможно. И, знаете, разговоры о том, что «в свои сто десять он пишет музыку или романы, как в молодости», — чушь! Единственное, что отличает мужчину от деревянного дурака с лицом мужчины и в мужской одежде, так это способность радоваться стройным женским ножкам. Или высоко поднятой груди — кому что больше нравится. И если ты в пятьдесят пять лет испытываешь желание отдохнуть среди этих ножек и в присутствии этой замечательно изогнутой шейки, значит крест на тебе ставить пока преждевременно. Как я уже говорил, ради этого стоит жить. Лет до ста двадцати. Потом можно оступениться и хранить верность жене. Или кто там у тебя будет к тому времени. Поглядите на моего друга Билла Уаймена, которому уже за шестьдесят, поглядите на моего деда, дай Бог ему здоровья, — деду уже за

Прощай, оружие!

девяносто. Билл женится, женится и женится, и делает детей, делает... Дед по-прежнему волочится за молодыми красотками, хотя последнее время предпочитает приводить их домой, а не болтается неделями по чужим постелям — все же девяносто, иногда хочется по утрам просыпаться в родной, привычной постели. И, по вашему, это не мужчины?! Кто тогда, скажите на милость, мужчина? У моего деда острый, лукавый взгляд, благородная седина и небрежно выбритый подбородок, что придает ему сходство со слегка постаревшим Джорджем Майклом — не со стариком Берроузом, заметьте, а с симпатичным, почти молодым парнем! Про друга Билли я не говорю, друг Билли всегда выглядит на тридцать. И, скажите, пожалуйста, если бы друг Билли и мой дед не бегали бы всю жизнь за юбками, что бы с ними сегодня стало? Уверен, у деда уже не было бы никакого сегодня, сплошное вчера и вечное завтра. А друг Билли лет десять как ходил бы под себя. Вот я и говорю: нет ничего важнее изящной женской ноги, захватывающего дух бедра и пары сами понимаете чего. Хотя, кому что больше нравится, но жить для чего-то иного лично я считаю признаком дурного тона и лицемерием».

**Перевела|монолог
с|английского
потерявшая|дар|речи|и
едва|не|потерявшая|все
остальное|Ксения
ПОЛИНА**

Я РАД КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЕ,

ЗНАЧИТ Я ЖИВУ!

44

Track 45

ГРЯЗЬ КАК ЗАЛОГ ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ

В Южной Корее экономический кризис. Ну, в смысле, жуткие цены и платят мало. Короче, как у нас. Но, в отличие от нас, южные корейцы — народ к таким делам непривычный, и потому впадают в депрессию. В стране стремительно подскочила статистика самоубийств, а те, кто не прыгает из окошек, ходят мрачные и задумчивые, следовательно, пользы от них тоже не особо много. Для борьбы с этим безобразием главы крупных корейских учреждений в последнее время начали вывозить своих сотрудников на всевозможные пикники, пешие прогулки или просто поваляться в грязи. Странное дело, но это действительно помогает. Может быть, и нам имеет смысл попробовать?

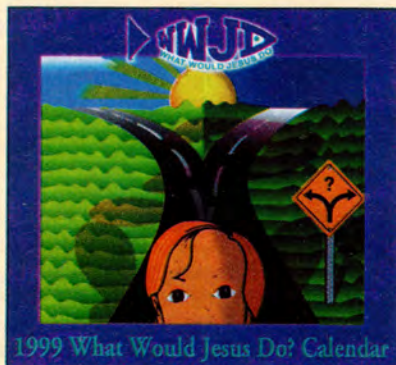
Впрочем, разве нам грязи удивляться?



ИИСУС И ТРУСЫ

Вот уже десять с лишним лет, как аббревиатура WWJD с вопросительным знаком на конце в страшных снах является к американским подросткам из хороших семей. Расшифровывается

она как «What Jesus Do?» («А как бы поступил Иисус?») и призвана удерживать детей от совершения всяких непотребств. Сочинил ее в конце восьмидесятых один мичиганский священник, он же додумался размещать сочиненное на всяком детском барахле: рюкзаках, календариках, бижутерии, — с тем расчетом, чтоб заветные буквы как можно чаще попадались детишкам на глаза. Вот, например, изловило дитя муху, собралось ее, болезную, препарировать, и тут видит надпись у себя на браслетике и понимает, что Иисус бы этого делать не стал ни при каких обстоятельствах. И, ясное дело, отпускает тварь божию, предварительно накормив хлебными крохами. Как ни странно, многие американские родители по сей день вешают благочестивые висюльки на своих чад. А довольный автор затеи теперь мечтает украсить сакраментальным вопросом нижнее белье. Чтоб детишки в решающий момент задались вопросом: а стал бы Иисус снимать трусы, окажись он на их месте?



1999 What Would Jesus Do? Calendar

Как бы это ни было обидно, но, похоже, ненависть и страх по отношению ко всему, что хоть чуть-чуть не похоже на нас, сидит очень глубоко в человеческой природе. К проблемам голубых и розовых все давно уже привыкли, а вот как объяснить тот факт, что альбиносы (люди, лишенные какой бы то ни было органической пигментации вследствие гормонального сбоя) сталкиваются с кучей сложностей, пытаются адаптироваться в обществе людей нормального цвета? Их подозревают во всем, в чем только можно, начиная с заразности и заканчивая связями с попусторонними силами. Недавно американский фэшн-фотограф Рик Гуидотти сделал портфолио, в котором в качестве моделей выступали исключительно альбиносы. По словам автора, цель этого, понятное дело, некоммерческого проекта — показать окружающим (да и самим моделям), что альбиносы совершенно нормальные и даже красивые люди. Только белые.



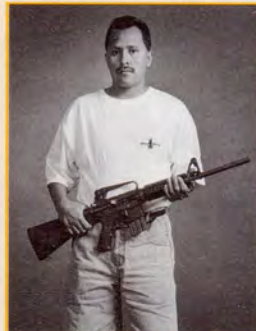
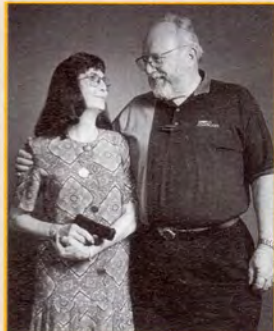
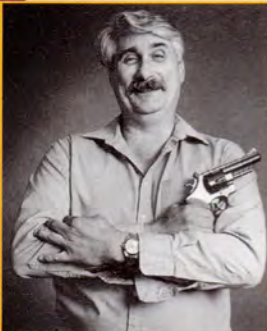
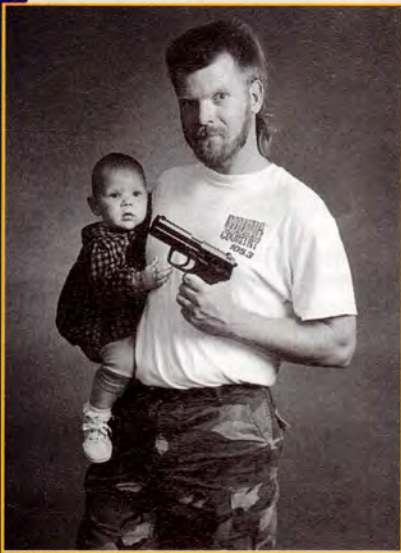
что пишут...
что...

«А НА КОЙ ТЕБЕ, БАБУЛЯ, ПУЛЕМЕТ?»

Примерно такие вопросы английский фотограф Зед Нельсон задавал простым американцам на протяжении двух с лишним лет. После чего сделал книжку об огнестрельном оружии как о неотъемлемой культурной составляющей американской жизни. На фотографиях Нельсона — люди с ружьями и пистолетами, а также ре-



зультаты их деятельности: изуродованные тела на столах судмедэкспертов. Выход книги спровоцировал новый всплеск споров вокруг пресловутой второй поправки, дающей всем вменяемым американцам право на ношение оружия. Ведь действительно: если хорошенько призадуматься, зачем американской бабушке винтовка M-16 с лазерным прицелом? Она ведь не в России живет?



Music & Text: Beastie Boys, Mario Caldato Jr.

Intergalactic planetary
Planetary intergalactic another dimension
Don't you tell me to smile
You stik around I'll make it worth your while
Got numbers beyond what you can dial
Maybe it's because I'm so versatile
Style profile I said
It always brings me back when I hear ooh child
From the Hudson River out to the Nile
I run the marathon just up until the very last mile
If you battle me I will revile
People always say my style is wild
You've got gall you've got guile
To step to me I'm a rapophile
If you want to battle your in denial
Coming from Uranus to check my style
Go ahead put my rhymes on trial
Cast you off into exile

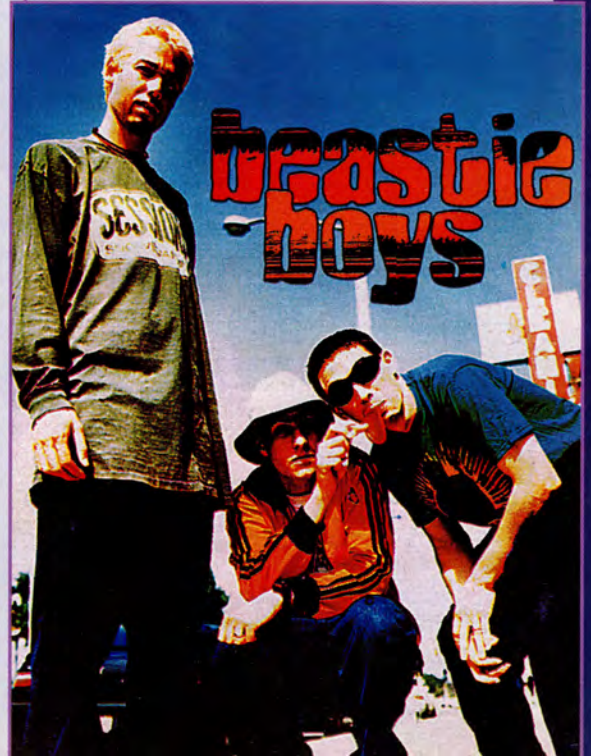
Intergalactic planetary
Planetary intergalactic
Jazz and Awol that's our team
Step inside the party disrupt the whole scene
When it comes to beats well I'm a fiend
I like my sugar with coffee and cream
Got to keep it going full steam
Too sweet to be sour too nice to be mean
On the tough guy style I'm not too keen
To try to change the world I will plot and scheme
Mario C likes to keep it clean
Gonna shine like a sun beam
Keep on rapping cause that's my dream
Got an A from Moe Dee
For sticking to themes
When it comes to envy y'all is green
Jealous of the rhyme and the rhyme routine
Another dimension new galaxy

Intergalactic planetary
Intergalactic planetary
Planetary intergalactic
From the family tree of old school hip hop
Kick off your shoes and relax your socks
The rhymes will spread just like a pox
Cause the music is live like an electric shock
I am known to do the Wop
Also known for the Flinestone Flop
Tammy D getting biz on the crop
Beastie Boys known
To let the beat drop
When I wrote graffiti my name was Slop
If my rap's soup
My beats is stock
Step from the tables
As I start to chop
I'm a lumber jack DJ Adrock
If you try to knock me
You'll get mocked
I'll stir fry you in my wok
Your knees'll start shaking and your fingers pop
Like a pinch on the neck of Mr.Spock
Intergalactic
planetary
Planetary intergalactic
Another dimension do it

INTERGALACTIC

ЗВОНИ...
www.mus.ru

что





Рэй БРЭДБЕРИ,
американский
писатель

Они по уши влюбились друг в друга. Утверждали это. Знали об этом. Упивались этим. Если они не любовались друг другом, то обнимались. Если не обнимались, то целовались. Если не целовались, то являли собой болтушку из десятка яиц в постели. А сготовив этот удивительный омлет, вновь начинали смотреть друг на друга и различать звуки.

В общем, на их долю выпала Любовь. Напечатайте это слово большими буквами. Подчеркните. Выделите особым шрифтом. Добавьте восклицательные знаки. Устройте фейерверк. Разгоните облака. Впрысните адреналин. Подъем в три ночи. Сон в полдень.

Ее звали Бет. Его – Чарлз.

Без фамилий. Да и по именам-то они называли друг друга нечасто. Каждый день они находили друг для друга новые имена, некоторые из них шептались только глубокой ночью, особенные, нежные, шокирующе откровенные.

Каждая ночь превращалась для них в Четвертое июля. На рассвете они отме-

чали Новый год. Местная команда побеждала, и болевильки высыпали на поле. Боб летел по ледяному желобу, а в нем двое разгоряченных людей, крепко обнявшись, кричали от счастья.

А потом...

Что-то случилось.

За завтраком (уже с год они не могли оторваться друг от друга) у Бет вырвалось едва слышно: «Хвать».

Чарлз поднял на нее глаза.

– Что?

– Хвать! – повторила она. – Игра такая. Никогда в нее не играл?

– Даже не слышал.

– А я играла в нее много лет.

– Из тех, что продаются в магазинах?

– Нет, нет. Я сама ее придумала, можно

сказать, что сама, оттолкнувшись от старинной истории о привидениях или от сказки-страшилки. Хочешь поиграть?

– Посмотрим. – И он вновь принялся за яичницу с ветчиной.

– Может, поиграем вечером... забавная игра, – Бет кивнула, чтобы придать убедительности своим словам. – Обязательно поиграем. Именно сегодня. Тебе понравится.

– Мне нравится все, что мы делаем.

– Только она пугает тебя до смерти, – предупредила Бет.

– Как, ты говоришь, она называется?

– Хвать!

– Впервые слышу.

Оба рассмеялись. Но ее смех звучал громче.

То был долгий и сладкий день, с ласковыми именами, редкими омлетами, плотным обедом с хорошим вином. Потом они читали чуть ли не до полуночи, пока он не оторвался от книги и не посмотрел на Бет.

– Мы ничего не забыли?

– Ты о чем?

– Хвать!

– Молчу. Ш-ш-ш.
Тишина. Прошла минута.
Ни звука.

Он улыбался, замерев в ожидании.

Еще минута. Тишина. Он не знал, где она.

– Ты все еще за кроватью? – спросил он. – О, извини, – одернул он себя. – Я же должен молчать.

Пять минут. В комнате вроде бы потемнело. Он сел, взбил подушку, улыбка его заметно поблекла. Оглядел комнату, но не увидел ничего, кроме пятна света на стене, отбрасываемого горячей в ванной лампочкой.

Из дальнего угла донесся звук, словно там зашебуршала мышь. Он посмотрел туда, но ничего не увидел.

Еще минута. Он откашлялся.

Из ванной, буквально от самого пола, донесся какой-то шепот.

Он повернулся к ванной, посмотрел во все глаза, еще улыбался, ждал.

Ему показалось, что теперь кто-то скребется под кроватью. Но звук этот пропал. Он сглотнул слюну, прищурился.

Комнату словно подсветили свечами. Лампа в ванной, в сто пятьдесят ватт, тлела, как пятидесятиваттная.

По полу словно пробежал большой паук, но он ничего не увидел. Наконец до его ушей долетел ее голос, вернее, не голос, а отраженное от стен эхо.

– Пока тебе нравится?

– Я...

– Молчи, – шепотом напомнила она.

И затихла еще на две минуты. Он почувствовал, как гулко бьется пульс в запястьях. Посмотрел на стену слева, справа, на потолок.

И внезапно увидел белого паука, ползущего по изножью кровати. Вернее ее руку, изображающую паука. И тут же рука исчезла.

– Ха! – рассмеялся он.

– Ш-ш-ш! – прошептала она.

Что-то вбежало в ванную. Лампочка погасла. Тишина. Горел только ночник. У него на лбу выступила испарина. Он сидел, гадая, зачем они все это затеяли.

Когтистая рука ухватилась за дальний левый угол кровати. Шевельнулись пальцы, рука исчезла. В его груди словно стучал паровой молот.

Должно быть, прошло еще долгих пять минут. Дыхание стало затрудненным, отрывистым. Брови сошлись у переносицы, не желая возвращаться на место. Пальцы выписывали круги по стеганому одеялу, словно хотели уйти от него.

Коготь появился справа. Да нет же, не появлялся! Или все же появлялся?!

Что-то шевельнулось в стенном шкафу напротив кровати. Дверь медленно открылась под напором темноты. Нечто выскочило оттуда. Или еще таилось, выжидая удобного момента? Он не мог определить. За дверью чернела бездна, прямо-таки глубокий космос. Силуэты висящих в шкафу пальто напоминали бестелесных людей.

Бегущие шаги в ванной.

Суетливый шелест кошачьих лапок у окна.

Он сел. Облизал губы. Хотел что-то сказать. Покачал головой. Минуту целых двадцать минут.

Слабый стон, далекий, затихнувший смехок. Вновь стон... Где? В душе?

– Бет? – не выдержал он.

– О, ну конечно же! – она рассмеялась. – Я просто ждала, когда часы пробьют полночь.

Они и пробили. Бет считала до двенадцати, счастливо вздохнула.

– Отлично. Давай потушим свет. Оставим только маленький ночничок у кровати. Вот так. – Она прошла по спальне, выключая лампы, вернулась, взбила его подушку, заставила лечь посередине большой кровати. – Оставайся здесь. Не двигайся. Просто... жди. И увидишь, что произойдет... Лады?

– Лады, – он снисходительно улыбнулся. В такие вот моменты она словно становилась десятилетней герл-скаутом, ради забавы раздающей всем пирожки с рвотным. А он, в свою очередь, никогда от них не отказывался. – Поехали.

– А теперь замри, – приказала она. – Не произноси ни слова. Если понадобится, говори буду я... Хорошо?

– Хорошо.

– Тогда начнем. – И она исчезла.

То есть медленно растаяла у изножия кровати. Сначала она позволила размякнуть костям. Потом голова и волосы последовали вниз за ставшим бумажным телом. Она как бы складывалась слой за слоем, пока за изножием не осталась пустота.

– Здорово! – воскликнул он.

– Ты же должен молчать. Ш-ш-ш-ш!

Нет ответа. Внезапно за- капала вода в раковине, кап- ля за медленной каплей. Кто-то отвернул кран.

– Бет, – едва слышно по- вторил он.

Где-то открылось окно. Холодный ветер шелохнул тюлевую занавеску.

– Бет! – с нескрываемой тревогой.

Нет ответа.

– Мне это не нравится.

Тишина.

Ни движения. Ни шепот- ка. Ни паука. Ничего.

– Бет? – позвал он чуть громче.

Ни вздоха. Ничего. Ниг- де.

– Не нравится мне эта игра.

Тишина.

– Ты слышишь меня, Бет?

Молчание.

– Не нравится мне эта игра.

В ванной все капало.

– Довольно, Бет, наигрались.

Дуновение ветра из окна.

– Бет? Отвечай же. Где ты?

Тишина.

– С тобой все в порядке?

Ковер лежал на полу. Ночник почти совсем потух. Пылинки кружили в возду- хе.

– Бет... Как ты?

Молчание.

– Бет?

Нет ответа.

– Бет!

– О-о-о-о... А-а-а-а!

Он услышал визг, вопль, крик.

Тень надвинулась. Сгу- сток тьмы прыгнул на кровать. На четырех лапах.

– А-а-а! – вонзился в уши вопль.

– Бет! – вскрикнул он.

– О-о-о-о! – ответила черная тварь.

Еще прыжок, и она приземлилась ему на грудь. Холодные руки вцепились в шею. Белое лицо придвину- лось вплотную. Раскрылась пещера рта и провизжала:

– Хвать!

– Бет! – выкрикнул он.

И метался, барахтался, уворачивался, но существо вцепилось в него крепко, бледное лицо, огромные глаза, раздувающиеся ноздри нависли над ним. И облако темных волос, под- хваченное ветром. А руки

вцепились в шею, а воздух, вырывающийся из рта и ноздрей, был холоден как лед. А тело давило на грудь, как наковальня, как могиль- ная плита. Он пытался вырваться, но ноги придави- ли его руки к кровати, а ли- цо все смотрело на него, полное неземной злобы, та- кое странное, чужое, незна- комое, что он завопил вновь.

– Нет! Нет! Нет!

Прекрати! Прекрати!

– Хвать! – изрыгнул рот.

Такого существа он еще никогда не видел. Женщина из будущего, из времени, ко- гда возраст и прожитое мно- гое переменят, когда сгу- стится тьма, скука все отравит, слова заглохнут и не останется ничего, кроме льда и пустоты, любовь уй- дет, уступив место ненависти и смерти.

– Нет! О Господи! Прекрати!

Из глаз брызнули слезы.

Он разрыдался.

Она прекратила.

Холодные руки ушли, чтобы вернуться теплыми, нежными, заботливыми, ла- скающими.

Руками Бет.

– О Боже, Боже, Боже! – всхлипывал он. – Нет, нет, нет!

– О Чарлз, Чарли! – Ее явно мучила совесть. – Из- вини меня. Я не хотела...

– Ты хотела. Хотела, хо- телла!

Он уже не владел собой.

– Да нет же, Чарли. Нет. – Она сама разрыдалась. Спрыгнула с кровати, забе- гала по комнате, включая все лампы. Но ни одна не горела достаточно ярко. Он все плакал. Она вернулась, приникла к нему, прижала искаженное горем лицо к груди. Обнимала, гладила, ласкала, целовала, не меша- ла плакать.

– Извини меня, Чарли. Пожалуйста, извини. Я не...

– Ты хотела!

– Это всего лишь игра!

– Игра! Ты называешь это игрой, игрой, игрой! – И слезы хлынули еще сильнее.

Наконец он успокоился и теперь лежал рядом с ней, рядом с теплым телом сестры/матери/подру- ги/возлюбленной. Его серд- це, еще недавно едва не вы-

скакивавшее из груди, бы- лось ровно и спокойно. Кровь не пульсировала в запястьях. Грудь не сжи- мало обручем.

– О Бет, Бет, – просто- нал он.

– Чарли. – Она изви- нялась, не открывая глаз.

– Никогда больше такого не де- лай.

– Не буду.

– Обещаешь никогда больше такого не делать? – он икнул.

– Обещаю, клянусь.

– Ты уходила, Бет, то была не ты!

– Обещаю, Чарли, кля- нусь.

– Хорошо.

– Я прощена, Чарли?

Он долго лежал, прежде чем кивнул, словно ему пришлось всесторонне об- думать принятое решение.

– Прощена.

– Жаль, что все так вы- шло, Чарли. Давай спать. Можно мне выключить свет?

Нет ответа.

– Мне выключить свет, Чарли?

– Н-нет.

– Если мы хотим спать, Чарли, нам надо выключить свет.

– Пусть еще погорит, – ответил он, не раскрывая глаз.

– Ладно. – Она прижа- лась к нему. – Пусть по- горит.

Он шумно вздохнул и внезапно задрожал всем телом. Дрожь не отпуска- ла его добрых пять минут. Все это время она обнима- ла, гладила, целовала его, и в конце концов он затих.

Часом позже она подумала, что он заснул, вста- ла, выключила все лампы, кроме одной, в ванной, на случай, если он проснется и захочет, чтобы горела хотя бы одна. Когда она вновь залезла в постель, он шевельнулся. До нее до- несся его голос, испуган- ный, потерянный: «О Бет, я так тебя любил».

Она тут же заметила ошибку.

– Поправляю. Ты так меня любишь.

– Я так тебя люблю, – эхом отозвался он.



Еще час она смотрела в пото- лок, прежде чем заснула.

На следующее утро он намазал маслом гренки и посмотрел на нее. Она сосредоточенно жевала бе- кон. Поймала его взгляд, улыбнулась.

– Бет.

– Что?

Как ему сказать? Внутри у него что-то охолодело. Спальня в это утро каза- лась меньше, темнее. Бе- кон подгорел. Гренки обуг- лились. У кофе появился странный, неприятный привкус. Она сидела такая бледная. А биение его сердца напоминало удары уставшего кулака в за- пертую дверь.

– Я... – начал он. – Мы...

Как ему сказать, что он боится? Что внезапно он почувствовал начало конца. Того самого конца, после которого не будет никого и ничего.

– Ничего.

Пять минут спустя она спросила, глядя на остатки яичницы:

– Чарли, хочешь вечером сыграть еще раз? Только теперь я буду лежать в кровати, а ты прятаться, прыгать и кричать: «Хвать!»?

Он ответил не сразу – перехватило дыхание.

– Нет.

Он не хотел знакомиться с этой частью своего «я».

Слезы навернулись ему на глаза.

– О нет.

Перевел с английского
Дмитрий ВЕБЕР

ПОДПИСЧИКИ «РОВЕСНИКА»! ВНИМАНИЕ!

Уважаемые подписчики 1999 года! Вы и представить не можете, как вам повезло!

И вот почему. Во-первых, вы подписались на «РОВЕСНИК» на первое полугодие, а то и на весь 1999 год (обратите внимание: подписка на целый год стоит дешевле, чем две отдельные подписки на первую и вторую половину года), что само по себе счастье. А во-вторых, уважаемые фирмы и компании - друзья нашего журнала - предложили нам провести для вас лотерею. Как все будет? Вы снимаете копию с подписной квитанции на первое полугодие 1999 года или на весь следующий год и высылаете нам в конверте с пометкой «Лотерея «РОВЕСНИКА». Запомните: письма должны быть отправлены не позднее 1 декабря!

А дальше с помощью совершенно беспристрастной тиражной комиссии, в которую войдут представители этих фирм, мы определим имена 100 победителей. И они получают призы:

Видеокассеты «Премьер-видеофильм», косметические наборы MAYBELLINE New York, майки, ручки, часы, кружки и прочие прелести от компании CocaCola и фирмы VessoLink, туалетную воду adidas dynamic и adidas woman sport, и т.д. и т.п.

Хотите подарочек?

Что ж, теперь все зависит только от вас.



Принцы бывают разные...

Девочки, девочки! Сколько можно обливаться горячими слезами и стонать о том, что ваш воображаемый принц на белом коне не обращает на вас внимания?! А представьте такую ситуацию: предположим, запал он на вас, все пошло-поехало, клубочек начал заматываться, и тут — на тебе... вы уже видеть его не можете, слышать не хотите. Казавшаяся раньше симпатичной мордашка теперь напоминает физиономию Фредди Крюгера, а ангельский характер

вашего принца куда-то улетучился. И теперь перед вами настоящая стерва в мужском обличье. А все почему? Да потому, что вначале смотрите вы на своего любимого, дорогие мои, сквозь розовые очки. Девочки, одумайтесь! Спускайтесь с облаков! Ваша задача — постараться под добродушной и наивной маской золото-мальчика разглядеть истинное лицо. И поверьте: чем скорее вы это сумеете сделать, тем меньше будет проблем.

ЗАНУДА

Дни и ночи напролет он готов говорить на свою излюбленную тему. О машинах, например. Или (еще хуже) о микросхемах старого дедушкиного телевизора «ТЕМП-714». Не дай Бог встретить заученного химика! всю вашу душу он разберет на мельчайшие элементарные частицы. И даже за чашкой кофе он будет просвещать вас о том, какие элементы таблицы Менделеева проскакивают в ваш же-



лудочек.

Поначалу, конечно, будет не все так страшно. Вы с натянутой улыбкой и умным лицом делаете вид, что жутко заинтересованы этим разговором. Даже поддакните пару раз — вроде как уже слышали об этом. Так будет продолжаться максимум недели две. Потом быть молчаливым манекеном, ничего не понимающим в разговоре, надоест. Конечно, есть и положительные моменты в общении с таким молодым человеком. Начнут происходить мощные реакции в сером веществе, и вы с удивлением заметите, что пустующие доселе клеточки головного мозга начали за-

полняться полезной информацией. Заговздка лишь в том, что порой надоедает поглощать всю эту информацию, протекающую из уст любимого. В конце концов, если нужно дать работу мозгам — можно открыть учебник и набраться ума. От своего же принца ждешь чего-то большего, чем просто интеллектуальная подпитка. Любви, ласки, теплоты, например...

Помню, как-то при общении с таким умницей-разумницей (он был заядлым биологом) после многочасовой грузочной беседы о тычинках и пестиках, клопах и тараканах, мне так захотелось, чтобы его ротик хоть на пару бы минуток закрылся. Я протянула свои миниатюрные губки в надежде на вожделенный поцелуй и... В этот момент его осенило, что как раз сегодня клинировали какую-то там овечку. Вот тогда-то я и поняла, что это такое — иметь дело с настоящим ЗАНУДОЙ!

НЕПРИЗНАННЫЙ ПОЭТ — НЕВОЛЬНИК ЧЕСТИ

Ну какая девушка не мечтает о романтике? Ну хоть иногда? Луна, море, гитара... Конечно, такой тип очаровывает. Такие мужчины всегда очень любезны, учтивы, приятны в общении. Они вместе с вами унесутся в мир прекрасных грез и иллюзий, оставляя позади серые будни. Побег от реальной жизни действительно иногда приятен. Но не очень-то увлекайтесь! Двухчасовое чтение по телефону стихов в собственном исполнении вашего ненаглядного иногда ох как утомительно. А ночные прогулки под луной только на первых порах увлекательны и загадочны. Представьте себе ситуацию. Февраль. Ветер свищет так, что уши закладывает. Вы похожи на бедного заблудшего ягненка. Или нет. Лучше на озябшую мышку. Стоите у подъезда вашего принца в ожидании приглашения войти в теплую квартиру. А ваш бой-

френд с воодушевлением произносит:

«Дорогая! Посмотри на эти изумительно красивые снежинки, искрящиеся во мраке ночи! Как это романтично!» И начинает читать вам что-то



типа: «Белая береза под моим окном...» Б-р-р, аж мурашки по телу! От холода...

КАЗАНОВА

Ой, об этом типе уже столько сказано-пересказано, что моя функция заключается лишь в том, чтобы нарисовать вам «радужные» перспективы вашей жизни с ним.

Едете вы с ним на эскалаторе, повернувшись к любимому-ненаглядному личику. А он одним глазом на вас смотрит, а другим — на девушек, движущихся навстречу, раздевает. Но это еще цветочки. При спуске с эскалатора

АХ, КАК ХОЧЕТСЯ ЛЮБИТЬ!



он не преминет поддержать какую-нибудь красотку. Ладно, на виду он еще почти пай-мальчик. Чего не скажешь о таких местах, как диско-клубы, ночные бары и т.д., где царит полумрак. Вы думаете, это он о вас мечтает, расплываясь в сладострастной улыбке, когда держит вас в своих объятиях?!

Что за наивная душа?! Оглянитесь... Он уже мысленно в постели вон с той длинноногой блондинкой в мини-юбке. Сейчас ваш герой скажет, что ему нужно отлучиться по мужским обстоятельствам. А сам побегит давать телефон подмеченной красотке. И даже разговаривая с ней, он будет глазами выискивать следующую жертву.

Однако, как бы там ни критиковали такой тип мужчин, у них есть и свои плюсы. Женщина любит ушами — всем известная истина. А бабки щедрой на комплименты. Ни от кого другого вы не добьетесь столько красивых слов в ваш адрес. А его манеры... Ну просто Ромео XXI века! Всегда дверь перед вами распахнет, ручку протянет при выходе из автобуса, букетик цветов преподнесет в нужный момент. В общем, такие мужчины привносятся в нашу жизнь праздник. Правда, праздник этот обычно длится недолго. Но, пожалуй, во время какого-нибудь курортного романа такой тип идет просто нарахват.

ЖАДИНА-ГОВЯДИНА

Не скажу, что этих очень много, но без них не обойтись. Начну с преимуществ. Их, однако, мало. Возможно, конечно, такой скряга в далеком будущем и отпахает себе двухэтажную дачу с зимним садом, сауной и подземным гаражом. Но какой ценой! Свое состояние он соберет по копейке, экономно на любимой девушке. Если он подарит вам на день рождения хотя бы коробку конфет (на большее их не раскошались!), это уже прогресс! Зато в течение остальных 364 дней в году можешь забыть о каких бы то



было сюрпризах. Вместо того, чтобы обрадовать вас маленьким букетиком ландышей, он лучше купит себе хот-дог и будет уплетать его за обе щеки в вашем присутствии, смачно пережевывая ароматную сосиску. И неважно, что вы голыми глазами заглядываете ему в рот. Но самое страшное, что даже если вы будете погибать от жажды, расплываясь, словно сливочное масло на солнышке, так вот: даже тогда он не соизволит протянуть руку помощи. Проходя мимо палатки с кока-колой, он, конечно же, ради приличия спросит: «Любимая, не хочешь ли водички?» На что сам же незамедлительно и ответит: «Не хочешь — как хочешь». И продолжит путь, потягивая из трубочки спасительную влагу...

Конечно, если вы человек терпеливый, можно постараться ужиться с таким скруджем-макдаком. Блестящих перспектив и светлого будущего кто-то готов ждать всю жизнь. Но как же чудесные молодые годы?

МОТ И ТРАНЖИР

Этот тип — полная противоположность предыдущему. О блестящем будущем сразу можно забыть. Зато будете жить и наслаждаться сегодняшним днем. Праздник каждый день — таков лозунг таких мужчин. Когда я попала в общество подобного молодого человека, не скрою, это было похоже на сказку. Бесконечные путешествия, дискотеки, праздники. Мой любимый-ненаглядный готов был до умопомрачения катать меня на «американских горках», закармливал меня мороженым до такой степени, что я чуть было не заработала ангину. А ночные бары, казино... Сейчас меня от одного звука падающих монеток, извергающихся из игровых автоматов, кидает в дрожь. Конечно, на первых порах все это завораживает. Вы восхищаетесь щедростью вашего спутника, его желанием сделать вам приятное. Но лишь на первых порах.

Но лишь на первых порах. По мере столкновения с реальными проблемами. Известно, что деньги с небом падают. В бизнесе такой тип и психологических успехов не добивается. А все из-за расточительности (вот тут-то вы и вспомните жадину-говядину, которого ругали последними словами).

Постоянный поиск денег на бесконечные развлечения, вечные займы и проблемы с возвратом, нервоотрепка и бессонные ночи — вот картина жизни такого мужчины. Так что, если вы ищете развлечения, этот мужчина, ко-



нечно, вам подойдет, как никто другой. Но связывать свою жизнь с ним — опасная затея, девчонки!

ВЕЧНЫЙ ОБЛОМОВ

Ой, этому типу от жизни вообще ничего не надо. Никаких развлечений, никакой цели — ничего. Его вполне устраивает тихая мирная жизнь в какой-нибудь деревушке или на отдаленном ранчо. Вспомните Обломова. Этот — такой же. Может целыми днями валяться на диване, уставившись в потолок. И хоть там горы будут рушиться, а вода выходить из морей — ему-то что?! Он как все-



гда невозмутим.

Такой тип девушками практически не интересуется. Когда придет время, найдет себе хорошую хозяйственную жену, которая будет подносить ему тапочки и доставлять завтрак в постель. Работать он тоже не хочет. Хотя вечно думает о том, что надо, надо. Но все никак не получается.

Когда я встречалась с таким мужчиной, то чувствовала себя прямо-таки Ольгой Ильинской из романа Гончарова. Пыталась растормозить этого лежебоку, пока не заплыл жиром. Но легче вплавь добраться до Америки, чем выгнать его из дома. О различных увеселительных мероприятиях и говорить не приходится. Если уж мне и удавалось выгнать куда-нибудь моего приятеля, это было настоящим чудом. Правда, на дискотеке он садился в какой-нибудь дальний уголок и начинал клевать носом. А через пару минут о его присутствии напоминало лишь мирное сопение, никак не попадающее в такт музыки.

Так что, если вы мечтаете о спокойной жизни без приключений и верном муже, проводящем рядом с вами дома дни и ночи, — этот тип мужчин для вас. Но уж явно не для меня.

Ольга МЕГЕГА



Ужасного Мастера Кун-Фу.

Гонконгские фильмы о храбрых китайцах, в одиночку, голыми руками побеждающих толпы врагов (как правило, англичан или японцев), дали утомленной духовными поисками западной цивилизации то, что ей было так не-

было всего лишь около 500 школ боевых искусств (причем большая их часть, естественно, располагалась на Востоке); к нынешнему же времени только в США насчитывается более 10 миллионов учащихся таких школ.

Без Брюса Ли не было бы ни Стивена Сигала, ни Чака Норриса, ни Жан-Клода Ван Дамма. Не было бы даже «Ниндзя-черепашек».

Тарантино был снимал философские притчи и при виде крови падал в обморок. Но самое интересное, что не только кинематограф – вся современная культура без Брюса Ли выглядела бы иначе. Брюс Ли – редкий пример того, как актер, чьи роли неотделимы от реальной судьбы, может повлиять на мировосприятие целых поколений.

Известный кутурье Эсте для своей последней весенне-летней коллекции вдохновлялся темой боевых искусств. Центральной частью его шоу стал поединок на мечах в стиле японской школы «кендо» – две модели дерутся, остальные смотрят на них, сидя на полу со скрещенными ногами. «Ни этнография, ни постмодернизм здесь ни при чем, – объяснял идею своего показа сам модельер. – Меня интересуют боевые искусства как ритуал. Кендо я воспринимаю как квинтэссенцию японской поэзии – «хоку».

Это своего рода метафизическое отображение философской беседы».

Одним из самых популярных в 70-е годы книжных сериалов был «Разрушитель» Уоррена Мэрфи и Ричарда Сэйпира – где главный герой, средний американец Римо Уильямс, с помощью своего учителя – старого ко-

70

-е годы возвращаются. Вновь входят в моду вкусы двадцатипятилетней давности – брит-поп становится популярнее техно, кутурье вспоминают прочно забытые, казалось бы, силуэты и расцветки, самым престижным автомобилем оказывается фольксвагеновский «Жук». Тарантино насаждает в Голливуде эстетику своего любимого режиссера Джона Ву. Джон Ву, в свою очередь, является прямым наследником создателей бессмертных гонконгских киношедевров о боевом искусстве под названием «кун-фу». И нечего поэтому удивляться, что Брюс Ли – великий мастер кун-фу, легенда и кумир 70-х, возвращается сейчас к нам во всем блеске своей славы.

Пришедшая в 70-е на смену первоначальному хиппи и сексуальным революционерам молодежь обнаружила, что их предшественники, сойдя со сцены, забрали с собой всю романтику 60-х – бесконечные путешествия автостопом, свободную любовь, раннюю смерть от наркотиков и так далее. Новое поколение оказалось наедине со скучным, благопристойным миром. Кто-то, не в силах выдержать всемирную тоску, стал панком – но это был выход не для всех. И вновь спасение пришло с Востока – только на этот раз не из Тибета и Катманду, бывших Меккой битников и хиппи, а из Гонконга. И спасение это приняло облик Брюса Ли – Великого и



обходимо, – культ сильный и цельной личности, не ведающей сомнений.

Фантастические способности таких героев – они, к примеру, запросто подпрыгивали метров на десять и ловили зубами нож, брошенный меткой злодейской рукой, – были только следствием присущей им невероятной силы духа. Добро и зло здесь были четко отделены друг от друга, и мучительные нравственные искания не разьедали души персонажей. Герой мог погибнуть – но нравственная победа оставалась за ним. Он всегда успевал сказать последнее слово и отомстить врагам. А смерть только делала его легендой.

Брюс Ли завоевал весь мир, и обязан этим он во многом своей безвременной кончине – он умер 20 июля 1973 года, за три дня до премьеры фильма «Появление дракона». Тысячи подростков, посмотрев фильм и узнав о смерти нового идола, устремились в школы боевых искусств – чтобы стать достойными преемниками Брюса, Величайшими Бойцами всех времен и народов. Никакой боксер – ни Джон Демпси, ни Мохаммед Али – никогда не мог мечтать даже о подобии такого восторженного поклонения. До Брюса Ли мало кто слышал о кун-фу – во всем мире



рейца Чиуна – становился мастером древнего и таинственного боевого искусства синанджу (по сравнению с которым и карате, и кун-фу оказывались детскими забавами). В каждой книге – а всего в то время их вышло больше семидесяти – Римо спасал мир от какой-нибудь очередной страшной угрозы. Затем интерес к подобной тематике утих, и Мэрфи с Сэйпиром затаились, ожидая подходящего времени. Время это настало с приходом 90-х – публике вновь потребовался неуязвимый и благородный герой.

Теперь в серии уже больше 200 книг, и останавливаться на достигнутом писатели не намерены.

Авторы рекламной кампании джинсов «Ливайс» всегда очень чутко следят за процессами, происходящими в современной культуре. И не случайно последний их рекламный ролик посвящен теме кун-фу. Герой (его изображает Дастин Нгуен, имеющий черный пояс по тэйквандо), отбиваясь от банды злодеев, врывается в окно прачечной, изящно используя специфические движения, вы-



ВОЗВРАЩЕНИЕ

大空闘魂



ворачивает наизнанку джинсы, которые женщина-работница готова уже была отправить в стирку, затем выпрыгивает обратно и вновь принимается колошматить хулиганов. Все это имеет целью показать нам, что джинсы

«Ливайс» лучше всего стирать, вывернув их наизнанку.

Первые видеоигры появились еще лет пятнадцать назад, но только к началу 90-х они стали выглядеть достаточно убедительно для того, чтобы играющий в них человек смог всерьез погрузиться в виртуальную реальность. Едва ли не популярнее всех прочих стали игры в стиле «beat'em up» («побей их всех») – где каждый хотя бы на некоторое время мог почувствовать себя полноценным Брюсом Ли. Первой такой игрой стал «Double

Dragon», затем последовал более совершенный «Street Fighter» – нажимая клавиши (для чего использовалась чуть ли не вся клавиатура), в этой игре можно было воспроизвести весь арсенал ударов хорошо подготовленного кунфуиста.

Нынешние наследники этих игр («Virtua Fighter 3», «Street Fighter EX Plus», не говоря уже о многочисленных «Mortal Combat») стали полностью трехмерны, и вскоре, вероятно, иллюзия будет мало чем отличаться от реальности.

Множество рок-звезд, втайне, видимо, завидовавших популярности Брюса

Ли, всерьез занимались боевыми искусствами. Бывший член группы Stone Roses Йэн Браун недавно заявил, что больше всего на свете его огорчает отсутствие у него черного пояса по карате.

В юности черный пояс долгое время был его единственной целью в жизни, но позже Браун увлекся музыкой и забросил занятия. Великий Элвис Пресли не только сам был большим каратистом – он даже жену Присциллу уговорил последовать его примеру. Она послушалась – и в результате бросила мужа ради чемпиона мира по карате Майка Стоуна.

Подготовил Всеволод БРОДСКИЙ

Ну что, разогрелись на первом туре «Эрудита «РОВЕСНИКА»? Подразмяли занемевшие за лето мозговые извилины?

Следовательно, переходим ко второму туру. Еще раз напоминаем: каждый тур — самостоятельный и самопенный (в смысле призов), никакого накопления очков не будет. Правильно ответил на вопросы, выслал ответы не позднее 15 но-

ября 1998 года (с пометкой на конверте «Эрудит «РОВЕСНИКА»-2») — получи приз. Только не перепутайте: второй тур — не позднее 15 ноября и с пометкой на конверте. А то все перепутает девушка Маша, и нам придется ее съесть. А она тошенькая.

Найти среди приведенных вариантов правильный ответ ничего не стоит — он там есть!



1. В каком году был введен ныне действующий христианский календарь?

- А — В 921 г.
- Б — В 1582 г.
- В — В 1789 г.
- Г — В конце XII века.

2. Виски марки «Бурбон» получило свое название от:

- А — Клички ужасно грубого шотландского фермера, который первым создал данный сорт.
- Б — Названия местечка в Бельгии, где

растут дубы, наиболее подходящие для производства бочек.

В — Французской аристократической фамилии (боковой ветви королевской семьи), которая занималась производством пищевых продуктов.

Г — Имени корабля, на котором этот напиток нелегально поставляли в Америку.



3. Кому принадлежит фраза: «Люди тратят слишком много времени на то, чтобы стать кем-то, вместо того, чтобы потратить его на то, чтобы стать самими собой?»

- А — Коко Шанель.
- Б — Зигмунду Фрейду.
- В — Сократу.
- Г — Владимиру Соловьеву.

4. Кто придумал термин «рок-н-ролл»?

- А — Элвис Пресли.
- Б — Литтл Ричард.
- В — Дмитрий Темкин.
- Г — Алан Фрид.



5. Из чего была сделана первая «мышка» для компьютера?

- А — Из дерева.
- Б — Из металла.
- В — Из пластика.
- Г — Из стекла.



6. В какой временной период истории проводились в Древней Греции Олимпийские игры?

- А — С 832-го по 125-й г. до н.э.
- Б — С 776-го г. до н.э. по 393-й г. н.э.
- В — С 23-го г. н.э. по 224-й г. н.э.
- Г — Вообще не проводились — все это мифы и легенды.



7. В каком городе был создан первый музей в современном понимании — то есть некое собрание, открытое для публики?

- А — В Париже.
- Б — Во Флоренции.
- В — В Санкт-Петербурге.
- Г — В Оксфорде.

9. Где проходил военную службу Мигель де Сервантес?

- А — В Испании.
- Б — В НАТО.
- В — В Италии.
- Г — В Мавритании.



Эрудит

«Ровесника»

8. Гаметы — это:

- А — Французские уличные мальчишки.
- Б — Жутко злобные тетки из древнегерманских мифов.
- В — Половые клетки.
- Г — Чулки без пятки.



10. В каком веке зубной врач впервые применил анестезию?

- А — В XIX-м.
- Б — В XV-м.
- В — В первой половине XX-го.
- Г — Во второй половине XX-го.

11. Бамбата — это:

- А — Фамилия рок-музыканта.
- Б — Греческая пряность.
- В — Пещера в Африке.
- Г — Название нижней юбки во фламандском народном костюме.

13. Первые бумажные деньги появились:

- А — В Италии.
- Б — В Китае.
- В — В России.
- Г — На Алеутских островах.

14. Автором первого в истории «дамского романа» (да и вообще романа как литературной формы) считается:

- А — Англичанка Джейн Остин (XIX век).
- Б — Испанец Лопе де Вега (XVI век).
- В — Японка Мурасаки Шикубу (XI век).

Г — Русский Николай Карамзин (XVIII век).



12. «Драгоценность короны» — так в Великобритании называли:

- А — Бриллиант, украшавший скипетр британских монархов.
- Б — Индийские колонии.
- В — Самый первый автомобиль «роллс-ройс».
- Г — Наследника престола.



15. В каком городе было запрещено употребление кофе, поскольку люди в процессе его распития вели неподобающие политические дискуссии?

- А — В Воронеже.
- Б — В Мекке.
- В — В Париже.
- Г — В Мюнхене.

Приз победителю этого тура — прочные удароустойчивые часы для экстремальных видов спорта компании CASIO G-SHOCK.



отвечайте лаконично и просто — иначе наша девушка Маша, разбирающая вашу почту, окончательно сойдет с ума!

Всем желаем успеха, пока!

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал
РОВЕСНИК (индекс издания)

(наименование издания) / Количество комплектов:

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал
РОВЕСНИК (индекс издания)

ПВ _____ место _____ ли- _____
(наименование издания)

Стои- _____ руб. _____ коп. Количес- _____
мость _____ во комп- _____
лектов _____

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал
ШЕСТНАДЦАТЬ (индекс издания)

(наименование издания) / Количество комплектов:

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал
ШЕСТНАДЦАТЬ (индекс издания)

ПВ _____ место _____ ли- _____
(наименование издания)

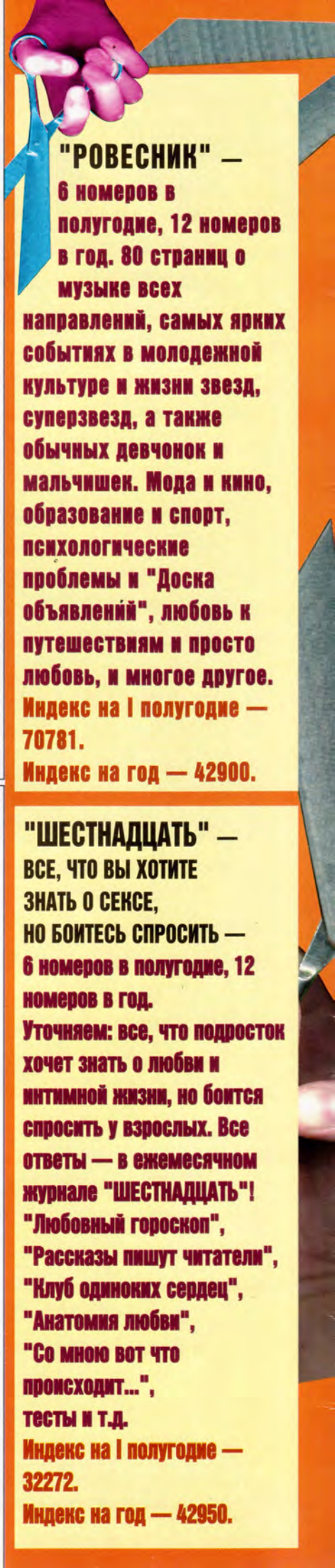
Стои- _____ руб. _____ коп. Количес- _____
мость _____ во комп- _____
лектов _____

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)



"РОВЕСНИК" —
6 номеров в
полугодие, 12 номеров
в год. 80 страниц о
музыке всех
направлений, самых ярких
событиях в молодежной
культуре и жизни звезд,
суперзвезд, а также
обычных девчонок и
мальчишек. Мода и кино,
образование и спорт,
психологические
проблемы и "Доска
объявлений", любовь к
путешествиям и просто
любовь, и многое другое.
Индекс на I полугодие —
70781.
Индекс на год — 42900.

"ШЕСТНАДЦАТЬ" —
ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ
ЗНАТЬ О СЕКСЕ,
НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ —
6 номеров в полугодие, 12
номеров в год.
Уточняем: все, что подросток
хочет знать о любви и
интимной жизни, но боится
спросить у взрослых. Все
ответы — в ежемесячном
журнале "ШЕСТНАДЦАТЬ"!
"Любовный гороскоп",
"Рассказы пишут читатели",
"Клуб одиноких сердец",
"Анатомия любви",
"Со мною вот что
происходит...",
тесты и т.д.
Индекс на I полугодие —
32272.
Индекс на год — 42950.

Ф. СП-1

"ШТУЧКА" —

6 номеров в полугодие,
12 номеров в год.
Журнал для самых
умных, самых стильных,
самых современных
девчонок. Что должна
знать девушка о том, как
дружить, как — и кого —
любить, как общаться с
родителями и учителями,
как найти свое место в
жизни и что вообще с
этой жизнью делать, чем
завоевать любовь и
внимание тех, чья любовь
и внимание ей
необходимы, — короче,
все то, что нужно знать
настоящей "штучке". А на
обложках журнала — не
модели и манекенщицы, а
вы и только вы!
Индекс на I полугодие —
40950.
Индекс на год — 42850.

"ВСЕ ЗВЕЗДЫ" —

6 номеров в полугодие,
12 номеров в год.
Сборник постеров и
плакатов звезд музыки,
кино, моды, спорта.
Бесплатные объявления
фэнов и адреса фэн-
клубов, блиц-интервью со
звездами и конкурсы,
материалы жизни звезд и
их поклонников. Пора
этот серый мир сделать
ярким и красочным!
Индекс на I полугодие —
40970.
Индекс на год — 42778.

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~
журнал **ШТУЧКА**

(наименование издания)

(индекс издания)

Количество
комплектов:

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-
тер

на ~~газету~~
журнал **ШТУЧКА**

(индекс издания)

(наименование издания)

Стои-
мость

__ руб. __ коп.

Количес-
тво комп-
лектов

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~
журнал **Все Звезды**

(наименование издания)

(индекс издания)

Количество
комплектов:

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-
тер

на ~~газету~~
журнал **Все Звезды**

(индекс издания)

(наименование издания)

Стои-
мость

__ руб. __ коп.

Количес-
тво комп-
лектов

на 19__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Смотрите КИНО!

«Уважаемая редакция! Наши телевидение уже неоднократно радовало нас фильмами «Гордость и предубеждение» и «Вальмон», где снимался замечательный английский актер Колин Ферт. Вы даже не представляете, сколько у него появилось поклонниц только в городе Твери. Мы перелистали множество журналов, но вы ни словом не обмолвились о нем, хотя про американских артистов мы знаем больше чем достаточно, а вот английские почему-то остаются в стороне, исключая, конечно, Хью Гранта... А мы хотим знать про него все, все, все...

С уважением и надеждой Инга, Алла, Ольга, Наташа из города Твери».

Наряду с Джудом Лоу, Руфусом Сьюэллом, Джереми Нортемом и, конечно же, Хью Грантом Колин Ферт считается наследником английской традиции романтических героев. Поскольку же предыдущее поколение английских актеров, в основном в лице Гэри Олдмена и Тима Рота, сделало все, чтобы обойти эту традицию (хотя первый не так давно «исправился» — создал грандиозного Дракулу), на Ферта и иже с ним в Англии возлагают немалые надежды. За весьма заметными ролями Ферта в «Английском пациенте», «Гордости и предубеждении» и «Вальмоне» следует рутинно роль жиголо, который, словами Ферта, «разрушает два брака»: Мишель Пфайффер и Джессики Лэнг в фильме «Тысяча акров». Подобно многим другим европейским актерам (прежде всего это относится к британцам) 37-летний Ферт живет в США, но, в отличие от многих из них, не высказыва-

ет по этому поводу особенного неудовольствия: «Это нервный бизнес, требующий постоянного самоконтроля, убивающий творчество и удовольствие от творчества. Однако, честно, я не рассматриваю мой переезд в Штаты как необходимый карьерный ход. Люди склонны забывать, что Лондон не меньший центр шоу-бизнеса, чем Лос-Анджелес». К слову — будущая жена Ферта Ливия Джуджолли «больше находится в Европе». До нее подружкой Ферта была американская актриса Мег Тилли (его партнерша по «Вальмону»), несколько лет назад родившая Ферту сына.



У него красивое лицо, пронзительный взгляд и мягкая улыбка. Разумеется, его считают сексуальным: он встречается с очень красивыми женщинами. От него веет спокойствием и уверенностью в себе. Ричард Гир — истинный мачо, который, тем не менее, плачет, «как только представляется случай». Как же этот трогательный сердцеед на самом деле?

Многие считают, что его лучшие роли — консультант по средствам массовой информации в фильме «Власть», полицейский во «Внутреннем расследовании» и юрист в «Первобытном страхе». Эти герои самонадеянны и продажны. Ричард Гир бывает очень убедителен в роли «плохих парней», несмотря на то, что его внешность скорее отвечает положительному стереотипу. «Наверно, я хорошо играю злодеев потому, что сам по натуре не злобен: я просто нахожу какой-нибудь оригинальный способ изобразить их. Намного труднее сыграть «хорошего парня». Быть нормальным и вместе с тем интересным — самое сложное в актерской игре».

КАК БЫ БИОГРАФИЯ

Ричард Гир родился 49 лет назад в штате Нью-Йорк, его отец был страховым агентом. В школьные годы Ричард занимался спортивной гимнастикой и играл на трубе в школьном ансамбле. Позже ему удалось завоевать спортивную стипендию в Массачусетском университете, откуда он, правда, уже через два года ушел: задался целью стать актером. Для начала Гир попробовал себя в любительском театре: к 1972 году, когда Гир попал на Бродвей в дублерский состав мюзикла «Бриолин», он «уже играл Шекспира и Шекспира».

В том же году на период лондонских гастролей мюзикла Гир получил первую роль — удостоенную в конце сезона премии «Тони». А вообще — вершиной театральной карьеры Гира считается роль заключенного в концлагере гомосексуалиста в постановке «Влечение» (также удостоенная премии — международной театральной).

В кино Гир начал сниматься в 1975 году в фильме «Сообщение инспектору» — в роли совершенно посредственной. Роль второго плана «В поисках мистера Гудбара» (1977) стала последней в коротком ряду: «Райские дни» (1978) и «Американский жиголо» (1980) сделали из Гира суперзвезду. Последнюю картину должно считать пионерской (и одной из самых изысканных) в пропаганде «мачизма ради мачизма» (и частично, добавим, в прямой вред самому мачо): вместе с пристальным вниманием критиков и восторженным интересом женщин «американский жиголо» заработал ревность мужчин, почувствовавших угрозу в лице человека, перед которым «не устоит ни ваша жена, ни ваша подружка». Притом еще неизвестно — чего в этой ревности было больше: собственно ревности или же зависти. «Помню, в одном придорожном ресторанчике ко мне подошел мужчина: его вид ничего хорошего не предвещал. Я сказал: «Парень, я актер. Это был мой герой, а не я».

Гировский герой в «Офицере и джентльмене», казалось, окончательно закрепил за актером право на самые смелые претензии как в смысле контрактных ставок, так и качества ролей. Но несмотря на огромный успех картины у публики и комплименты его создателям от таких авторитетов, как Бернардо Бертолуччи и Акиро Курогава, который назвал «Офицера и джентльмена» одним из десяти своих любимых фильмов, за этим последовал ряд финансово неудачных для Гира попыток: «На последнем дыхании» (1983), «Коттон Клуб» (1984) и «Царь Давид» (1985). Это заставляло задуматься: а не потерял ли Гир свою привлекательность для зрителей?

Ироничные размышления критиков о будущем в кино «джентльмена»: «Кому интересны галантные авантюристы и императоры, если Америка, вплоть до домохозяек, до сих пор обсуждает «Взвод?» — надолго прервал сильный триллер Майка Фиггиса «Внутреннее расследование». В нем Гир неожиданно сыграл того самого американского жиголо, «умудренного» осознанием «хочешь красиво жить, умеешь вертеть людьми», — коррумпированного копа, который спит с большинством героинь. Эта роль вернула Гиру репутацию трогательной, не вовремя родившейся личности. Феноменальный же успех «Красотки»

грозил превращением Гира в будущем в однопланового актера. Однако, отдав дань господствующим вкусам ролями в «Перекрестке» и «Окончательном диагнозе», Гир внезапно съехал с рельсов киноконвейера, вначале надолго пропав из виду.

КОЛЕСО ДХАРМЫ (КАК БЫ ИСТИННАЯ БИОГРАФИЯ АКТЕРА)

Самый известный из голливудских буддистов, Ричард Гир был представлен Далай-Ламе в 1975 году в Лхасе на собрании тибетских беженцев. Тогда же Гир удостоился редчайшей чести – личной аудиенции Ламы, посвятившего начинающего актера в свои ученики – начинающие буддисты. В 1988 году убежденный (и весьма активный) буддист Гир при помощи композитора Филиппа Гласса основал Тибетский дом в Нью-Йорке, а также Фонд Ри-

чарда Гира для финансирования проектов, в которые он верит: сохранение культуры Тибета, защита прав гомосексуалистов, научные исследования СПИДа. В 1993 году во время церемонии вручения «Оскаров» от имени жителей Тибета Гир обратился со сцены «к миру» с просьбой поддержать их против китайского гнета. Скорей всего, больше на этой церемонии Гир не появится ни в каком качестве: официальный запрет Киноакадемии на этот счет имеется, по крайней мере. Однако борец за права угнетенного народа не воспринял это как оскорбление и не встал в позу. На вопрос, примет ли он приглашение участвовать во вручении «Оскаров», Гир отвечает, что обязательно примет, но опять выступит с политическим обращением: «Это очень полезная вещь. Для жителей Тибета важно, что кто-то говорит о них миру». Кстати, китайцы, как ни странно, положительно отреагирова-

ли на выпад Гира: через несколько месяцев после «Оскара» Институт фильмографии Китая пригласил его принять участие во вручении своих кинематографических призов «Золотой Петух». Видимо, для китайцев также важно, когда кто-то говорит о них миру лишней раз.

Что важнее для самого Ричарда Гира – религия или кинокарьера, – на этот вопрос однозначного ответа вы от него не получите. С точки зрения самого буддизма, сам же буддизм как теория – пустой морок, ничто, поскольку все существующее – лишь досадная случайность, единственное оправдание которой в том, чтобы окончательно отвратить от себя Дух. «В юности я даже не знал, чем хочу заниматься, – говорит актер. – Может быть, стать музыкантом или преподавать философию. Я был очень стеснителен, и жизнь казалась тяжелым бременем. Актерство явилось хорошим выходом из положения, оно вовлекло меня в активную

жизнь, общение с людьми... Сначала это воспринималось как необходимость. Сейчас все по-другому. В фильме занято 150 человек, работа движется «динамично»: без учета личностей как таковых. А я хочу, чтобы хорошо было всем. Кинопроцесс – прекрасная возможность для этого». Одна из последних нашумевших работ Гира – в независимой картине «Красный угол» конкретизирует его опасения за бедных тибетцев: судопроизводство в Китае драконовское, хотя бы сами судопроизводители и были как любой человек – тосковали по лучшей участи, чем жизнь на земле. «Красный угол» и фильм «Первобытный страх» вышли после довольно долгого затишья в кинокарьере Гира. Средний бюджет и политическая ориентация обоих не значат ли, что Гир (что уже можно было предполагать после «Мистера Джонса», в котором Гир играет прекрасного безумца и который предшествует «Первобытному страху») видит свою задачу в том, чтобы проповедовать посредством кино? Хотя...

О Ричарде Гире пресса писать очень любит. Еще бы, журналисты горы свернут, чтобы узнать, почему, например, не сложилась его семейная жизнь с супермоделью Синди Кроуфорд. Или как относится его друг Далай-Лама к пропаганде Гиром насилия во «Внутреннем расследовании». Гир философски относится ко всей этой «мирской суете». «Мы верим в иллюзии. А я не обращаю на это внимания. Есть замечательная история: молодой студент пришел к дзен-буддисту, чтобы стать его учеником. У студента в деревне была девушка, но он оставил ее и поднялся в горы, чтобы проводить время с учителем. Вскоре там появилась полиция и сказала, что девушка обвинила учителя в нападении на нее. Тот ответил: «Правда?» Его обвинили в этом преступлении и посадили в тюрьму. Через 20 лет полицейские пришли к учителю с извинениями: «Мы ужасно ошиблись. Девушка призналась, что обвинила тебя из ревности, что ее парень так много времени проводит с тобой». На что учитель ответил: «Правда?»

Ричард Гир – личность знаменательная и загадочная. Неравнодушный к земным страстям (женщины, актерские амбиции, шоколадное мороженое), Гир следует учению Будды. С одной стороны, он спокоен и умиротворен, с другой – энергичен и в творческой, и в социальной деятельности. А его философствования не делают его менее привлекательным для поклонников и поклонниц. Правда?

Подготовила
Полина МИРОНОВА



Меди-
тирую-
щий

СЕКС-
СИМВОЛ



Через месяц после ее шестнадцатилетия Шарлиза Терон отправилась в Америку. «Мама сказала: «Поезжай: приищешь себе что-нибудь получше, чем должность в супермаркете. Шесть лет назад в ЮАР с работой было туго». Сначала Шарлиза попала

в балет, который вынуждена была покинуть из-за травмы ноги. «И вот наконец я в Голливуде, с двумястами долларов. Еле нашла отель переночевать: целых восемь долларов за сутки! Через пять месяцев удалось получить роль в пилотной серии телефильма».

В двадцать два года Терон имеет за плечами несколько ролей — в фильмах «То, что ты делаешь!», «Два дня в долине», «Адвокат дьявола». Достаточный задел для того, чтобы смело предполагать: «Они решили, что я та самая Следующая Блондинка. Они ошиблись!» С Шарлизой нельзя не согласиться по двум причинам: во-первых, та самая блондинка в Америке вечно одна — Мэрилин Монро; а во-вторых, что касается ее не слишком лестного отклика о Брижит, Джейн, Ким, Пенелопе, Памеле и т.д., так Шарлиза действительно их... больше: в должности «кукол» сезона не смотрится. Можно обвинять в этом господствующие (уже тридцать лет) вкусы на женщин, однако лучше всего предоставить эти вкусы и этих женщин самим себе, надеясь, что, может быть, на этот раз природу не будут корректировать, и важные дяди так и не научат девочку питаться и улыбаться. И Шарлиза Терон без задней мысли будет сочинять с интервьюерами вот такие интересные диалоги:

«Когда в последний раз вы представляли себя знаменитой?» — «Я сидела на крыльце и курила. Мимо как раз проходила Сюзан Сарандон и предложила мне яблоко». — «Вы отвергли?» — «Нет, я его съела... А что, не надо было?»

Подготовка Шарлизы к возможному успеху пока сводится к даче интервью относительно «Двух дней в долине» и «Адвоката дьявола». Джеймс Спейдер, Аль Пачино и Кину Ривз, к вашему сведению, хорошие люди, а Кину так вообще сама предупредительность, так что не нужно верить таблоидам, будто человек два и два сложить не умеет! Шарлиза «по первому требованию» объявляет своего возлюбленного — Крэйг Берко (известный по комедии «Зелен виноград»), с которым она познакомилась на одной из кинопремьер. «Крэйг — очень, невероятно милый. Глупый человек устроил бы сцену из-за постельной сцены (в «Адвокате дьявола») — Крэйг старался меня поддержать». И откровенно же, без «взрослых» ухищрений отвечает, что скучает по маме, «их животным» и фотографиям, на большинстве из которых Шарлиза вместе с собаками и с зебрами, оставшимися на ранчо в ЮАР.

Среди сегодняшних актрис на Шарлизу Терон похожа только Эшли Джадд — лицом. Все остальное вместе с регулярным, как маникюр, боулингом Терон и ее максималистскими высказываниями становится уникальным (хотя, может быть, и косвенным) фактором привлекательности кино.

Сергей КОПЫТЦЕВ

САМА НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ

ВИДЕО КЛУБ

THE IMPOSTORS САМОЗВАНЦЫ

США. 1998 г. 1 ч. 41 мин. Реж. Стэнли Туччи. В ролях: Оливер Платт, Стэнли Туччи, Изабелла Росселлини, Элизабет Бракко.

Дефицит профессиональной практики и средств к существованию выразился у двух безработных актеров в привычке всемерно привлекать к себе внимание — разыгрывая сценку ревности в кафе, теша публику в очереди за пирожными и т.д. Посмотрев однажды «Гамлета» на Бродвее, они пошли в бар. Подвыпивший Морис (Платт) стал поносить исполнителя Гамлета, который сидел по соседству и страшно разгневался на хулигана. Короче говоря, после вынужденного бегства друзья спрятались в контейнере, где и заночевали. Они проснутся на борту трансатлантического корабля (куда погрузили контейнер), укомплектованного забавной публикой, среди которой каким-то чудом затесался вчерашний исполнитель Гамлета. Комедия, как вы уже успели догадаться.



THE LAST DAYS OF DISCO ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ДИСКО

США. 1998 г. 1 ч. 53 мин. Реж. Уит Стиллман. В ролях: Хлоя Севиньи, Кейт Бекинсейл, Крис Эйгеман, Мэтт Кисслер.

«В самом-самом начале 80-х» несколько друзей отправились на самую популярную дискотеку в Нью-Йорке (явный намек на легендарный трамплин для диско «Studio 54»). Университетские подруги Элис и Шарлотта — девушки разные, но вызывают одинаково повышенный интерес у юношей, совершенно одинаковых на фоне пестрых посетителей дискотеки. Как и многое другое, это бесит Шарлотту. Действие ленты, помимо дискотеки, охватывает еще квартиру, где Шарлотта и Элис собираются вместе жить. Шарлотта без устали демонстрирует иронию — беся этим зрителей и немножко добродушную Элис. Очень симпатичны обе главные актрисы и саундтрек «Последних дней диско».



FEAR AND LOATHING IN LAS VEGAS СТРАХ И НЕНАВИСТЬ В ЛАС-ВЕГАСЕ

США. 1998 г. 1 ч. 59 мин. Реж. Терри Гиллиам. В ролях: Джонни Депп, Бенисио Дель Торо, Крэйг Берко, Эллен Баркин, Камерон Диас, Фли.

Чисто визуально этот фильм мастерски утверждает необычный язык повествования: с неподдельным усердием и изобретательностью оператор Никола Пекорини исследует геометрию открытых и замкнутых пространств, по которым волей случая продвигаются герои — журналист Рауль и его адвокат. Цель их путешествия более-менее ясна: цветовая и контурная странность окружающего мира есть продукт употребления большинством персонажей стимуляторов и транквилизаторов. Объяснение этому сам главный герой усвоил не до конца: «Какой смысл у нашего путешествия?» — спрашивает он. Это вдвойне странно, поскольку герой этот изображает не кого-нибудь, а скандально известного американского журналиста Хантера Томпсона, по книге которого снят фильм (действие фильма происходит в начале 70-х). Томпсон сделал себе имя на экстравагантных репортажах, написанных якобы под влиянием популярного в то время ЛСД. Несмотря на впечатляющую работу Пекорини, картина цельного впечатления не оставляет.



GODZILLA ГОДЗИЛЛА

США. 1998 г. 2 ч. 18 мин.
Реж. Роланд Эммерих. В
ролях: Мэтью Бродерик,
Жан Рено, Мария Питилло,
Хэнк Азария.

Жертва продуктов ядерного синтеза, огромная ящерица Годзилла вначале набросилась на японское рыболовецкое судно (сама идея Годзиллы, кстати, родилась и прошла коммерческую закалку в Японии: после 1954 года, когда Тамаюки Танака создал оригинальную Годзиллу, кинопродолжения, комиксы и товарная символика Годзиллы регулярно выпускаются в Японии). Перенос действия на Украину, где доктор Татопулос, американский биолог, изучает эффекты ядерного излучения на земляных червей, кружит голову догадками об истинных размерах и настроениях ящерицы. Она, между прочим, непохожа ни на кого из «Парка юрского периода» и «Чужих», зато соединяет все лучшее из их динамических (и аэродинамических) качеств. Практически лишенная недостатков, Годзилла, тем не менее, умерла в Нью-Йорке, оставив после себя кладку яиц... По всей видимости, о неуспехе этого фильма где-либо не может быть и речи. Авторы посвятили его памяти отца-основателя Тамаюки Танаки, умершего в прошлом году в возрасте 87 лет.



HOPE FLOATS НАДЕЖДА УМИРАЕТ ПОСЛЕДНЕЙ

США. 1998 г. 1 ч. 54 мин. Реж. Форест Уайтекер. В ролях: Сандра Баллок, Гарри Конник мл., Джина Роулэндс, Розанна Аркетт.

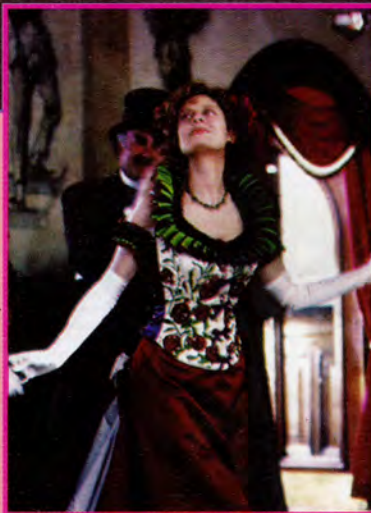
Варианты названия — «В надежде на лучшее» или же «По пути надежды» (хотя конкурировать с нашими прокатчиками по части изобретения наименований — довольно бесполезное дело). Как бы там ни было, содержание этой картины будет абсолютно адекватно любому из ее возможных русских названий. Сегодня даже те режиссеры, которые работают в классе В, предпочитают, в отличие от Фореста Уайтекера, избегать откровенно банального кино. Но, говоря объективно, исполнение режиссерского замысла в этом фильме — рассказ о судьбе брошенной, но обретающей в конце концов свое счастье Берди (Баллок), — надо признать превосходным, если на секунду забыть кучу пересмотренных нами за последние десять лет фильмов... Во время телешоу одна девушка сообщает на всю страну, что спит с мужем лучшей подруги. Последняя находится среди аудитории... Дальнейшее, говоря образно, напоминает нам, что два плюс два дает «четыре», а не «два с половиной и полтора».



ILLUMINATA БЛИСТАТЕЛЬНАЯ

США. 1998 г. 2 ч. Реж. Джон Туртурро. В ролях: Джон Туртурро, Кэтрин Боровиц, Кристофер Уокен, Сюзан Сарандон, Беверли Д'Анджело, Бен Газзара.

Перед нами — фарс про театр, вне сцены неизбежно превращающий актеров в невротиков. Один драматург хочет, но не может поставить пьесу — написанную, можно сказать, специально для актрисы, чей отец — старейший актер в театре — страдает потерей памяти. В ходе весьма сумбурного представления других персонажей (а их тут довольно много) выясняется, что внутритеатральные романы коренятся в профессиональных амбициях любовников. Вообще же, в том, что жизнь актеров подчинена страстям, согласно этой ленте, грешно сомневаться. Иначе ведь, ясное дело, никакого противоречия между желанием следовать страсти и жизненной необходимостью любить вопреки страсти быть не может. Нет противоречия — нет интриги — нет театра. Тогда как есть ли жизнь театр или нет, — мнения на этот счет даже среди самих актеров разные.



THE MIGHTY МОГУЩЕСТВЕННЫЙ

США. 1998 г. 1 ч. 40 мин. Реж. Питер Челсом. В ролях: Шарон Стоун, Элден Хенсон, Кьеран Калкин.

Повествование в картине ведется от лица Макса — паренька, производящего впечатление умственно отсталого (что, как выяснится позднее, есть его бессознательная защитная реакция на окружающий мир). Его жизнь, сообщает он, раз и навсегда изменил Кевин. Кевин же — сверстник и сосед Макса — страдает заболеванием психики, пока не затронувшим его умственных способностей. А они у него просто замечательные.

Ребята познакомились на уроке чтения, который Кевин дал Максусу. Сумев так объяснить ему смысл «Сказаний о рыцарях Круглого Стола», что самолюбие Макса осталось незатронутым, Кевин пробудил в нем вкус к взаимоотношениям. Взяв образцом для подражания кодекс рыцарей Круглого Стола, ребята проводят время в поисках Святого Грааля, охоте на дракона и т.д. Игра, как Хенсона и Калкина (младшего брата Маколея), так и Шарон Стоун, достойна самых высоких эпитетов.

VELVET GOLDMINE БАРХАТНЫЙ ПРИИСК

Великобритания-США. 1998 г. 2 ч. 3 мин. Реж. Тодд Хэйенс. В ролях: Юэн Макгрегор, Джонатан Рис Майер, Тони Коллет, Эдди Изард, Кристиан Бейл.

Суперзвезда глэм-рока Брайан Слейд (Майер) предсказывает: во время концерта его убьют. После же того, как стало ясно, что это — рекламная мистификация, публика к Слейду охладела, и вскоре он полностью исчез из вида не только журналистов, но и своей жены. Через десять лет журналист Артур Стюарт (Бейл) начинает расследование судьбы Слейда и в частности его таинственного исчезновения. Во время интервью жена, менеджер и другие приближенные вспоминают его противоречивую личность. Бывший менеджер рассказал о том, что в начале карьеры Слейд повстречал американского рокера Керта Уайльда (Макгрегор), который вселил в него не только энтузиазм, но и, между прочим, некоторые другие чувства. Сценические выступления Уайльда и Слейда — тот эмоциональный стержень, который оправдывает присутствие в картине других эпизодов.



Видели?



Вот так плавятся мозги! Шутка. На самом деле это просто удачная фотография, сделанная во время матча по американскому футболу между командами «Чикагские медведи» и «Кольты Индианаполиса».

От редакции: Присылайте свои фотографии! Снимки (или слайды) должны быть обязательно необычными и желательно цветными. Формат фотографий от 13x18 до 18x24 см.

ШЕСТИНАДЦАТЬ №10 (48)
16
РОВЕСНИК

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О **СЕКСЕ,** НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ

НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ

**ДРЮ
БЕРРИМОР:**
«Я ПРОЖИЛА
ТЫСЯЧУ ЖИЗНЕЙ»

Вышел в свет **очередной номер**

журнала

«ШЕСТИНАДЦАТЬ»

Подписной индекс — 32272

- Любовный гороскоп • СЧАСТЬЕ ЕСТЬ, ОНО НЕ МОЖЕТ НЕ ЕСТЬ!!!
- ДРЮ БЕРРИМОР: «Я ПРОЖИЛА ТЫСЯЧУ ЖИЗНЕЙ»
- З В Е З Д Н А Я П Ы Л Ь
- Рассказы пишут читатели • ЧАЙКИ
- я вам пишу • ГОРДОСТЬ
- БЫТЬ ЗВЕЗДОЙ В ТЕНИ ЗВЕЗДЫ
- МИФ ПРО НАСТОЯЩЕГО МУЖЧИНУ
- Н О В Ы Е В У А Й Е Р Ы
- ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- ВОПРОС - ОТВЕТ • "Я ЖЕ НЕ ЛЕСБИЯНКА!"
- К Л У Б О Д И Н О К И Х С Е Р Д Е Ц

В Покупайте
КМОСках!
Подписывайтесь
на Почте!



Вышел в свет очередной номер сборника постеров и плакатов

«Все звезды»

ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ
РОВЕСНИК
ПРИЛОЖЕНИЕ

Все Звезды

15 постеров и плакатов



Все Звезды
Нейт Уинслет

6
1171—1999

В номере 16 красочных постеров:

- Джанет Джексон
- BACKSTREET BOYS
- Павел Буре
- HANSON
- Леонардо Ди Каприо
- METALLICA
- Майкл Джексон
- PRODIGY
- THE BEATLES
- ALL SAINTS
- SPICE GIRLS
- Фредди Меркьюри
- Джон Бон Джови
- Мумий Тролль
- TeT-A-TeT

А также:

- Адреса поклонников этих звезд
- Интервью с Ларсом Ульрихом (Metallica) и Павлом Буре
- Конкурс журнала «Все звезды»

Читайте и смотрите «Все звезды»!

Подписной индекс на 1-е полугодие 1999 года — 40970.

Подписной индекс на весь 1999 год — 42778.

И не забудьте — подписка на следующий год продолжается!